La vera storia dietro il rapimento di John Paul Getty III

Vivevo in Italia con mia moglie, Lynette, negli anni ’90, e ho conosciuto Gail tramite un amico di famiglia.

Ha una casa estiva a sud di Siena, così sono andato a intervistarla.

Ha iniziato a raccontarmi del rapimento di suo figlio, raccontandomi ogni dettaglio e spiegandomi l’incubo. Lynette e io sapevamo vagamente cosa era successo (era un caso famoso negli anni ’70 e i Getty erano spesso nei notiziari), ma ci sedemmo e ascoltammo con attenzione.

Intelligente e socievole, Gail voleva darci il resoconto completo; la sua versione della storia. Ho preso un taccuino. Riuscivo a malapena a credere a quello che stavo sentendo.

Gail aveva sposato l’erede della fortuna Getty, John Paul Jr, nel 1956. Suo padre, il testardo J Paul Getty, era all’epoca il più ricco americano vivente, utilizzando prevalentemente la sua omonima compagnia petrolifera per accumulare una fortuna che vale l’equivalente di più di 10 miliardi di dollari in termini odierni.

La coppia divorziò otto anni dopo, avendo avuto quattro figli, tra cui John Paul III, il maggiore.

Seguendo il lavoro del padre, il “giovane Paolo”, come era conosciuto, fu cresciuto a Roma, dove Gail rimase anche dopo il divorzio.

Artistico, selvaggio e costantemente nei guai, fu espulso dalle scuole per sciocche bravate, fu arrestato una volta per aver lanciato una molotov a una manifestazione di sinistra, e passava la maggior parte del suo tempo a far festa.

E’ in questo periodo, nel luglio 1973, che Giovanni Paolo III viene rapito in piazza Farnese a Roma, bendato, spinto in un veicolo e portato sulle montagne calabresi.

I suoi rapitori erano la ‘Ndrangheta, un gruppo mafioso del sud Italia, che sapeva esattamente chi fosse la sua famiglia.

Gail fu la prima a saperlo, prendendo una chiamata dal loro capobanda, Cinquanta, e fu lui a dirle che ci sarebbe voluto molto denaro per liberare suo figlio. Lei disse che non ne aveva.

“Chiedilo a tuo suocero”, disse Cinquanta, prima di usare quella famosa frase, “lui ha tutti i soldi del mondo”

Tutti i coinvolti si aspettavano probabilmente che il calvario fosse finito non appena il riscatto – fissato a 17 milioni di dollari – fosse stato pagato da J Paul Getty. Dopo tutto, non era niente per un miliardario – specialmente per salvare suo nipote.

C’era un intoppo. A J Paul Getty piaceva Gail, ma non gli piaceva molto il suo figlio maggiore. Lo considerava un incapace e, a quanto pare, non sopportava che indossasse scarpe da ginnastica per andare a trovarlo a casa sua, il maniero Tudor Sutton Place nel Surrey.

“Ho altri 14 nipoti”

Siccome John Paul Jr aveva perso i contatti con suo padre, Gail fu costretta a rivolgersi direttamente a Getty Snr. Lui ha subito detto di no al riscatto.

“Ho altri 14 nipoti”, avrebbe detto. “Se pago un penny ora, avrò 14 nipoti rapiti”

Così, mentre suo figlio era incatenato ad un palo in una caverna umida su una collina vicino Napoli, Gail fu lasciata a combattere con il manager legale di Getty, un uomo chiamato Fletcher Chase (interpretato da Mark Wahlberg nel film).

Ha sempre detto che “se Big Paul avesse affrontato il rapimento come ha affrontato un affare nel fiore degli anni, mio figlio sarebbe stato libero entro 24 ore”. Senza l’aiuto del vecchio, ci sono voluti mesi.

Giovanni Paolo III è stato picchiato e torturato, e quattro mesi dopo il suo rapimento, la mafia – disperata per attirare l’attenzione di un membro della famiglia e dimostrare di averlo in pugno – gli ha tagliato l’orecchio destro e lo ha inviato a un giornale locale.

Eccoti, hanno detto, ora hai 10 giorni per pagarci o lui tornerà in pezzi ancora più piccoli.

Il coraggio e la determinazione di Gail sono rimasti straordinari per tutto il tempo; è lei la vera eroina di questa storia.

Dopo la comparsa dell’orecchio del figlio, Getty Snr ha ceduto, ma non prima di aver negoziato il riscatto a 3 milioni di dollari.

Alla fine pagò 2,2 milioni di dollari, il massimo deducibile dalle tasse, e prestò altri 800.000 dollari al nipote con un interesse del 4%.

Il 12 dicembre, Chase consegnò il denaro in tre borse in un punto prestabilito della strada. Fu ritirato, ma Gail aspettò ancora qualche giorno prima che Cinquanta chiamasse per dirle che avrebbe lasciato suo figlio su una collina quella notte.

“Per favore tienilo al caldo”, disse. Poteva andare d’accordo con tutti, ed ebbe decine di conversazioni con la mafia quell’anno, e sviluppò un rapporto particolare con Cinquanta.

“Mi assicurerò che abbia una coperta”, rispose lui. Non si parlarono più.

Gail e Giovanni Paolo III si riunirono come promesso. Nove membri della ‘Ndrangheta furono alla fine arrestati, ma nessuno dei vertici, e mai Cinquanta.

Giovanni Paolo III, nel frattempo, tornò in uno stato tragico. Invece di usare un anestetico per la sua ferita all’orecchio, i suoi carcerieri lo avevano nutrito con brandy liscio, dandogli una dipendenza dall’alcol.

Dopo aver affrontato i media di tutto il mondo, ebbe un esaurimento, un’overdose di droghe, cadde in coma e fu lasciato – ancora una volta – alla sua devota madre per salvargli la vita.

Quando si riprese dal coma, Giovanni Paolo III era paralizzato, e morì nel 2011 dopo una lunga malattia. Aveva solo 54 anni.

In diversi giorni in Italia, Gail ci ha raccontato tutta la storia del rapimento. Quando il mio libro uscì due anni dopo, sia lei che il suo figlio minore, Mark, fortunatamente approvarono. In seguito ci perdemmo di vista, ma le compagnie cinematografiche cominciarono presto a circolare.

Fu un progetto “quasi” quattro volte nel corso di 20 anni, ma per una ragione o per l’altra, qualcosa si metteva sempre in mezzo. Era la maledizione dei Getty?

Con Ridley Scott, sembrava che fosse la quarta volta fortunata – poi sono state fatte accuse di violenza sessuale contro Kevin Spacey, che aveva già girato le sue scene come Getty Snr, e il progetto sembrava minacciato ancora una volta.

Merciosamente, Ridley è un genio ed è riuscito a rigirare tutte le scene di Spacey con Christopher Plummer in quel ruolo.

Incredibilmente, il film è notevolmente migliorato, e Plummer è stato persino nominato per un Golden Globe.

Credo di parlare per molti scrittori – JK Rowling e pochi altri esclusi, forse – quando dico che lo scrittore del testo originale tende ad essere l’ultima persona il cui lavoro minuzioso viene riconosciuto quando è coinvolta Hollywood.

Detto questo, sono entusiasta che la storia abbia finalmente raggiunto il grande schermo, e con Gail come eroina.

È stata una saga di 25 anni per me, ma se ho imparato una cosa, è che niente che coinvolga la famiglia Getty è mai semplice.

John Pearson ha scritto Painfully Rich: The Outrageous Fortune and Misfortunes of the Heirs of J. Paul Getty, pubblicato per la prima volta nel 1995.

The Telegraph London