Commentaire sur Exode 33:12-23

Nous entrons ce dimanche en plein milieu d’une dispute en cours entre Moïse et Dieu sur la forme de la relation de Dieu avec le peuple d’Israël nouvellement formé.

Cette lecture d’Exode 33 suit (à la fois dans la Bible et dans le lectionnaire) l’histoire du Veau d’or et ne peut être comprise pleinement qu’à la lumière de cette histoire, et de l’histoire plus large de l’Exode.

Après avoir fait sortir les Israélites de l’esclavage en Égypte, Dieu avait initié une relation spéciale avec eux, les appelant de tous les peuples de la terre à être la « possession précieuse » de Dieu, à être « un royaume sacerdotal et une nation sainte » (Exode 19:4-6). Dieu leur avait donné les dix commandements (Exode 20), et des instructions sur la construction du tabernacle (Exode 25-31).

Dieu avait même promis d’habiter au milieu des Israélites ; et le tabernacle devait être un signe visible de cette présence permanente de Dieu (Exode 25:8 ; 29:45-46). Le tabernacle était une sorte de mont Sinaï portable. Tout comme la gloire de Dieu reposait sur la montagne dans une nuée, la gloire de Dieu devait remplir le tabernacle (Exode 24:16 ; 40:34-35). Dieu serait présent avec le peuple d’une manière réelle et matérielle alors qu’il voyageait dans le désert.

Le problème, bien sûr, est qu’au moment où nous arrivons à Exode 33, le peuple a trébuché, gravement. En adorant le veau d’or, ils ont trahi leur relation avec Dieu, et ont blessé et irrité Dieu. Alors, juste après cette trahison, Dieu change d’avis sur la forme de cette relation :

L’Éternel dit à Moïse : « Va, quitte ce lieu, toi et le peuple que tu as fait monter du pays d’Égypte, et va dans le pays dont j’ai juré à Abraham, Isaac et Jacob, en disant : « Je le donnerai à ta descendance. J’enverrai un ange devant toi, et je chasserai les Cananéens, les Amorites, les Hittites, les Perizzites, les Hivvites et les Jébusites. Montez dans un pays où coulent le lait et le miel ; mais je ne monterai pas au milieu de vous, sinon je vous consumerai en chemin, car vous êtes un peuple au cou raide. » (Exode 33:1-3, c’est nous qui soulignons)

L’Éternel enverra un ange, mais n’ira pas lui-même. L’Éternel n’abandonnera pas le peuple – il sera fidèle à l’alliance conclue avec lui au Sinaï – mais il ne sera pas présent avec lui de la manière initialement prévue. La présence permanente et habitée de l’Éternel n’accompagnera pas les Israélites dans leur voyage à travers le désert.

Et c’est pour leur bien, dit l’Éternel. La sainteté de l’Éternel est telle qu’elle ne peut demeurer avec le péché. (Voilà, en résumé, une grande partie de la théologie du Lévitique) Parce que le peuple est pécheur (« au cou raide », têtu), la sainteté de Dieu le consumerait en chemin. Dieu sera donc présent avec eux d’une manière moins directe, par l’intermédiaire d’un messager divin, un ange.

C’est là qu’intervient notre lecture d’aujourd’hui. Moïse, et c’est un euphémisme, n’est pas satisfait de ce nouvel arrangement. Et Moïse a de la chutzpah, il n’y a aucun doute là-dessus. Il n’a pas peur d’utiliser les propres mots de l’Éternel contre lui. La traduction d’Eugene Peterson saisit bien le ton de l’échange :

« Écoute, tu me dis : « Dirige ce peuple », mais tu ne me fais pas savoir qui tu vas envoyer avec moi. Tu me dis : ‘Je te connais bien et tu es spécial pour moi’. Si je suis si spécial pour toi, mets-moi au courant de tes plans. Ainsi, je continuerai à être spécial pour toi. N’oublie pas, c’est ton peuple, ta responsabilité. « 1

Moses est persuasif. L’Éternel cède un peu. La NRSV traduit le verset 14 : « Ma présence ira avec toi, et je te donnerai du repos. » Mais c’est plus que ce que dit l’hébreu. Il n’y a pas de « avec toi » dans l’hébreu. C’est pourquoi Moïse n’est pas prêt à laisser la discussion se terminer. C’est pourquoi il continue à pousser Dieu à ce sujet, comme un chien qui s’inquiète pour un os. Moïse insiste pour que Dieu soit explicite avec ses promesses :

« Si ta présence ne veut pas aller, ne nous transporte pas d’ici. En effet, comment saura-t-on que j’ai trouvé grâce à tes yeux, moi et ton peuple, si tu ne pars pas avec nous ? ». (Exode 33 : 15-16a, c’est nous qui soulignons)

Finalement, Dieu concède pleinement : « L’Éternel dit à Moïse : ‘Je ferai tout ce que tu as demandé, car tu as trouvé grâce à mes yeux et je te connais par ton nom.' » (Exode 33:17)

Ce n’est pas une mince affaire que de persuader le Créateur de l’univers de changer d’avis, alors Moïse pousse sa chance un peu plus loin. « Montre-moi ta gloire. S’il te plaît. » Cependant, pour le bien de Moïse, Dieu n’accèdera pas pleinement à cette requête. Moïse ne peut voir que le dos de Dieu, pas son visage :  » Car personne ne me verra et ne vivra. « 

Les commentateurs ont longtemps été perplexes sur ce passage, d’autant plus que quelques versets plus tôt, il est dit que  » l’Éternel parlait à Moïse face à face, comme on parle à un ami  » (Exode 33:11 ; cf. Deutéronome 34:10).

On peut expliquer cette apparente contradiction, bien sûr, en faisant appel à différentes sources ou traditions. Mais le texte tel que nous l’avons maintenant parle d’un thème central et paradoxal dans l’Exode et dans l’Écriture dans son ensemble qui vaut la peine d’être exploré ; c’est-à-dire que le Créateur de l’univers entier, dont la gloire remplit les cieux, daigne demeurer avec des êtres humains finis.

Que Dieu choisisse de demeurer avec des êtres humains est une chose étonnante en effet. Que Dieu choisisse d’être en relation avec des êtres humains signifie qu’il se rend vulnérable à la douleur qui s’ensuit lorsque cette relation est trahie. Mais cela signifie aussi qu’une communication authentique est rendue possible, une communication « face à face », et Moïse est pour nous le modèle de cette sorte de communication authentique entre le divin et l’humain.

C’est-à-dire que Moïse est pour nous le modèle de la prière, une prière qui n’a pas peur de faire tenir à Dieu ses promesses, une prière qui n’a pas peur de faire appel à l’amour de Dieu pour le peuple de Dieu, même par-dessus et contre la sainteté de Dieu. Moïse, par cette prière audacieuse, réussit à obtenir la promesse de Dieu que Dieu demeurera effectivement avec les Israélites tout au long de leur longue errance dans le désert.

Moïse, en d’autres termes, gagne l’argument.

Mais ce n’est pas la fin de la conversation. Il y a cette autre question de voir la gloire de Dieu. Le fait que la demande de Moïse ne soit pas accordée rappelle à Moïse, et à nous, que Dieu est toujours Dieu. Malgré toute son audace, même Moïse ne peut pas être trop présomptueux. Même Moïse ne peut pas connaître ou comprendre Dieu complètement. Il ne peut pas voir Dieu entièrement ; il ne peut voir que le dos de Dieu, la « rémanence de l’effusion de Sa présence », comme le décrit Robert Alter.2

Et pourtant, c’est suffisant. En ce début de voyage dans le désert, Dieu est apparu dans la nuée et le feu sur le mont Sinaï, parlant à tout le peuple  » face à face  » (comme Moïse le dira plus tard dans Deutéronome 5, 4). Il a donné des instructions pour la construction du tabernacle, qui rappellera au peuple, de manière concrète, la présence permanente de Dieu. Et même face à la trahison, Dieu a renouvelé sa promesse d’être avec les Israélites pendant le long voyage qui les attend encore. C’est suffisant. C’est plus que suffisant.

1Eugène Peterson, The Message (Colorado Springs : NavPress, 2003), Exode 33:12-13. Sur la dernière phrase, où Moïse souligne qu’Israël est le peuple de Dieu, comparez Exode 32:7, 11.
2Robert Alter, Les cinq livres de Moïse (New York : W.W. Norton & Company, 2004), 506.

.