Spartacus Educational

Ondas de rebelião espalhadas pelas comunidades negras com a notícia da matança do Rei. Memphis, Birmingham, Chicago, Detroit, Nova York, e uma vintena de outras cidades irromperam nesse fim de semana. Washington, DC, foi incendiada. Na Bay Area, carros da polícia inundaram bairros negros, e a Guarda Nacional foi posta em alerta. Garry conseguiu que o mandado de prisão de Bobby Seale fosse retirado, e eles deram uma conferência de imprensa no tribunal na sexta-feira. Bobby tinha rapado o bigode e a barba para se disfarçar, e a sua cara ficou com um ar jovem e inocente. Bobby enfatizou que o Partido Pantera Negra se opôs aos tumultos como sendo fúteis e autodestrutivos, pois os bairros negros sempre foram os mais prejudicados. Ele falou no rádio, na televisão e em comícios em uma maratona de esforços para combater o desastre que se espalhava ao nosso redor. Eldridge me disse que era tudo o que o pessoal podia fazer para explicar como era insensato para as centenas de pessoas que correram ao nosso escritório clamando por armas para descarregar sua raiva de uma maneira desorganizada.

No sábado, Eldridge e eu nos encontramos na entrada do Sproul Plaza em Berkeley para ir ao rally em que ele estava falando no campus. De pé na calçada, olhei para ele, seu casaco de couro preto brilhando ao sol. Com sua camisola preta de gola alta, calças pretas, botas pretas e óculos de sol pretos, ele parecia camuflado na morte. Eu tremia. O pensamento passou pela minha mente que eu nunca mais o veria novamente. Afastei-o – qualquer coisa poderia acontecer – mas não queria pensar nisso agora. Uma onda de ternura varreu sobre mim, enquanto eu pensava em como Eldridge estava casualmente arriscando sua vida para manter Huey fora da câmara de gás.

Eldridge fez um discurso eletrizante. Ele não queria ficar no comício, mas em vez disso insistiu em voltar a correr para o escritório do Panther. “Não há algum lugar onde eu possa levá-lo por algumas horas?”, perguntou ele. “Não te quero no escritório hoje, e acho que está muito calor para voltares para casa.”

“Deixa-me em casa da Kay,” disse eu. “Não a tenho visto ultimamente, e ela vive perto do campus.”

Kay era uma estudante graduada em Berkeley. Ela e eu éramos amigas desde que éramos crianças em Tuskegee, onde seu primo Sammy Younge foi assassinado por seu envolvimento no movimento dos direitos civis. Depois que ele foi baleado, eu havia desistido da faculdade e me juntado ao movimento. Naquela noite em sua casa, Kay e eu conversamos sobre nossas vidas até o marido dela, Bill, chegar em casa.

Depois do jantar, todos nós assistimos as últimas notícias na sala de estar. Cenas de comícios memoriais locais para o Dr. King e tumultos em todo o país dominaram. Kay e Bill foram para a cama depois que a notícia acabou, e eu puxei o telefone para a mesa de café que estava de frente para o sofá, me perguntando porque Eldridge estava demorando tanto para vir me buscar.

Um boletim piscou na tela sobre um tiroteio envolvendo a polícia de Oakland – nenhum local ou hora foi mencionado. Eu me lembrei da minha premonição anterior sobre a morte de Eldridge, depois fiquei lá fora no sofá, esperando que o telefone tocasse. Dormi tão bem que nenhuma das chamadas me agitou até cerca das cinco da manhã seguinte. Eu atendi o telefone tocando.

Alex Hoffman, um dos advogados de Huey, estava dizendo em sua voz baixa e cansada: “Eu suponho que você já tenha ouvido, Kathleen, mas Eldridge está em San Quentin.”

Alex continuou dizendo que Eldridge e outros sete Panthers tinham sido presos ontem à noite após um tiroteio perto da casa de David Hilliard, e que Bobby Hutton tinha sido morto.

I ficou dormente com o choque.

“Vou te levar para ver Eldridge na prisão assim que eu conseguir resolver os detalhes”, disse Alex. “Deixe sempre um número onde eu possa te contactar.”

Quando vi Alex no domingo, Eldridge tinha sido levado para a prisão em Vacaville, cerca de 50 milhas ao norte da Bay Area, isolando-o do resto dos Panthers presos. Alex e eu estávamos aguardando em um cubículo de draubaque reservado para visitas de advogados quando vi Eldridge sendo empurrado pelo corredor em uma cadeira de rodas. Ele parecia um gigante capturado, cortes e arranhões no rosto, o cabelo queimado do topo da cabeça, o pé coberto por uma enorme bandagem branca. Quando o guarda o levou para dentro da sala, pude ver que os olhos de Eldridge estavam inchados, o rosto inchado e a barba emaranhado.

A vista deixou-me demasiado atordoado para chorar. Agora eu entendia a expressão vidrada que tinha visto nas fotografias dos rostos das pessoas cujas casas ou igrejas tinham sido bombardeadas, como se elas não pudessem acreditar no que estavam olhando. Antecipar ou ler sobre a violência aterrorizante não prepara você para aceitá-la. Senti medo demais do que poderia acontecer a Eldridge naquela prisão notória para me debruçar sobre o quão perto ele esteve de ser morto na noite anterior.

Desde a última vez que o vi, ele tinha ficado preso numa cave em Oakland onde ele e Bobby Hutton tinham corrido para se esconderem depois de tiros voarem entre dois polícias de Oakland e vários carros carregados de Black Panthers. Uma força de assalto de cinquenta homens bateu com balas na casa onde eles se esconderam durante noventa minutos. Quando uma lata de gás lacrimogêneo que havia sido jogada no porão pegou fogo, Eldridge e Bobby concordaram em se render. Eldridge não conseguia andar porque uma bala lhe tinha atingido a perna. Ele disse ao Bobby para tirar a roupa para que a polícia não pudesse acusá-lo de esconder uma arma, mas o Bobby só tirou a camisa. Quando ele saiu para os holofotes na frente da casa com as mãos no ar, um granizo de balas o matou no local. Somente os gritos da multidão atraídos pelos tiros salvaram Eldridge de uma morte imediata quando ele saiu do porão atrás de Bobby.