The Grisly History of Brooklyn’s Revolutionary War Martyrs

Kiedy większość Amerykanów myśli o Wojnie Rewolucyjnej, nazwy takie jak Bunker Hill, Camden, Valley Forge i Brandywine przychodzą łatwo na myśl. Nowy Jork to temat poboczny – jeśli w ogóle pojawia się w rozmowie. Rozległy łuk biegnący od Bostonu do Lexington, Saratogi, Filadelfii, Yorktown i na południe do Savannah został zdefiniowany przez bohaterstwo i splamiony krwią. Lojalistyczny Nowy Jork wcześnie się ugiął i nic nie poświęcił.

Or so the story goes. W rzeczywistości, Nowy Jork odegrał kluczową rolę w rewolucji. Największa bitwa wojny – z ponad 30 000 walczących, w czasie gdy populacja Nowego Jorku wynosiła zaledwie 25 000 – została stoczona nie w Nowej Anglii czy Chesapeake, ale na Brooklynie. Bitwa pod Brooklynem była miażdżącą porażką Amerykanów, z ponad 1500 zabitymi, rannymi i wziętymi do niewoli.

Nocny odwróteorge’a Washingtona z Brooklynu na Manhattan był czymś w rodzaju kolonialnej Dunkierki. Podobnie jak w przypadku epickiej ewakuacji w 1940 roku okrążonych przez Niemców wojsk brytyjskich z Dunkierki i innych plaż w zachodniej Francji, Amerykanie uciekli przed wczesną rutyną i, zahartowani w boju, walczyli dalej.

Ale jeśli chodzi o czysty, przerażający horror, nic nie może się równać z cierpieniem i poświęceniem, jakiego świadkami byli w czasie wojny ludzie na pokładach brytyjskich statków więziennych. W tych wilgotnych, drewnianych bastylach na wodach Nowego Jorku zginęło więcej Amerykanów niż we wszystkich bitwach wojny rewolucyjnej razem wziętych. Ponad 8000 Amerykanów zginęło w walkach między 1776 a 1783 rokiem. W międzyczasie ponad 11 000 jeńców zginęło na statkach zakotwiczonych lub, częściej, osiadłych na mieliźnie w East River. W tych rozebranych „hulkach”, pojmani żołnierze i marynarze byli stłoczeni pod pokładem w warunkach, które można by nazwać bestialskimi, gdyby ta charakterystyka nie była obrazą dla dzikich zwierząt.

Większość marynarzy, którzy trafili do hulków, pochodziła raczej z szeregowców niż statków marynarki wojennej. Ameryka nie miała marynarki wojennej aż do października 1775 roku. Podczas wojny większość amerykańskich walk na morzu była prowadzona przez prywatne statki, które otrzymały Letter of Marque – licencję od rządu, upoważniającą amerykańskie statki do atakowania brytyjskich jednostek. Właściciele prywatnych statków, kapitanowie i załogi czerpali zyski, gdy schwytane wrogie okręty były potępiane przez amerykańskie władze i odsprzedawane.

Hulki nie były jedynymi niesławnymi więzieniami używanymi podczas wojny: opuszczone kościoły, „cukrownie” (lub rafinerie) i inne budynki rozrzucone po koloniach mieściły więźniów w obskurnych warunkach, a spora liczba schwytanych Amerykanów i sojuszniczych bojowników została wysłana do Anglii na odsiadkę. Ale opowieści o czynnej brutalności i śmiertelnym zaniedbaniu na pokładach statków więziennych – na przykład osławionego HMS Jersey, byłego 60-działowego okrętu liniowego o przydomku „Piekło” przez swoich więźniów – sugerują, że w tych zalanych wodą trumnach ożyły najgorsze koszmary amerykańskich jeńców wojennych.

Na przykład w wydaniu Connecticut Gazette z lipca 1778 r. opisano przeżycia Roberta Sheffielda, jednego z niewielu mężczyzn, którym udało się uciec z hulków w zatoce Wallabout (dziś teren Brooklyn Navy Yard).

Ciepło było tak intensywne, że wszyscy byli nadzy, co również dobrze służyło pozbyciu się robactwa, ale chorzy zostali zjedzeni żywcem. Ich chore oblicza i upiorne spojrzenia były naprawdę straszne; niektórzy przeklinali i bluźnili; inni płakali, modlili się i załamywali ręce; i chodzili jak duchy; inni majaczyli, szaleli i burzyli się, wszyscy dysząc z braku tchu; niektórzy byli martwi i zepsuci. Powietrze było tak zanieczyszczone, że czasami nie można było utrzymać lampy w ogniu, z tego powodu ciała nie były pomijane, dopóki nie umarły przez dziesięć dni. Po zachodzie słońca na pokład wpuszczano tylko jedną osobę, co powodowało, że wiele brudu przedostawało się do ładowni i mieszało się z wodą zęzową…

Nawet prowiant był śmiertelnie niebezpieczny. Więźniowie zmuszeni byli żywić się spleśniałym chlebem, zjełczałym mięsem podejrzanego pochodzenia i „zupą” gotowaną w ogromnych miedzianych kotłach z wodą z East River. East River nie jest właściwą rzeką – to cieśnina pływowa. Gotowana w miedzi, jej słonawa woda daje coś bliższego toksycznemu szlamowi niż jedzeniu.

Każdego dnia z hulków wyrzucano za burtę zwłoki – pięć do dziesięciu ciał dziennie z samego Jersey. Tysiące pełnych i częściowych szczątków wyrzucono w końcu na brzeg Brooklynu. Brooklyńczycy zebrali tyle, ile mogli, by pochować je w miejscowym grobowcu; ostatecznie szczątki przeniesiono do krypty w Fort Greene Park, około pół mili na południe od Wallabout Bay.

W pierwszych latach XX wieku słynna firma architektoniczna McKim, Mead and White dodała strzelistą, 149-stopową kolumnę dorycką, zwieńczoną ośmiotonową lutnią z brązu, oraz szerokie na 100 stóp schody prowadzące na plac nad kryptą w Fort Greene. W listopadzie 1908 roku prezydent William Howard Taft oficjalnie poświęcił pomnik, który istnieje do dziś.

Wiele nazwisk tysięcy osób, które zginęły na statkach więziennych, jest znanych. Ale nikt nie może być pewien nazwisk związanych z pozostałościami krypty – ani nawet tego, ile ich jest. Są one wymieszane razem, kości i kurz, w niebieskich trumnach pod tarasowym wzgórzem Brooklynu.

„To byli zwykli obywatele”, mówi komisarz Parków Brooklynu Martin „Marty” Maher, „walczący za kraj, który ledwo się narodził. Każdemu mężczyźnie oferowano wolność, jeśli przysięgnie, że przestanie walczyć. Ale nie ma żadnych dowodów na to, że ktokolwiek skorzystał z tej oferty. Żaden więzień nie wyrzekł się rewolucji, by zyskać wolność. Ani jeden.”

Codziennie niezliczone rzesze ludzi wypełniają Fort Greene Park, zmierzając do pracy, odprowadzając dzieci do szkoły, grając w tenisa, rozmawiając na ławkach. To tętniące życiem miejsce, które, jak sięgnąć pamięcią, było w dużej mierze omijane przez praworządnych mieszkańców.

Tak jak inne dzielnice Brooklynu, Fort Greene został przekształcony przez gentryfikację oraz inne ekonomiczne i kulturowe dynamiki. Dzielnica wielokrotnie zmieniała się na przestrzeni lat, ale 110-letni Pomnik Męczenników przypomina o czasach, kiedy nie było jasne, czy Stany Zjednoczone w ogóle przetrwają.

Teraz Służba Parków Narodowych bada ten w dużej mierze zapomniany, makabryczny rozdział amerykańskiej historii – i może on kształtować sposób, w jaki przyszłe pokolenia rozumieją ludzi, którzy są tam pochowani. NPS rozważa możliwość uznania Prison Ship Martyrs Monument za jednostkę systemu parków narodowych. Oznaczenie to byłoby pierwszym dla Brooklynu.

„Każdy potencjalny nowy park lub pomnik musi spełnić szereg dawno ustalonych kryteriów, zanim Służba Parków zaleci dodanie go do systemu”, mówi Amanda Jones, planistka społeczności NPS. „Jeśli obiekt nie spełnia tylko jednego z kryteriów, od razu przerywamy badania. Poprzeczka jest ustawiona bardzo wysoko.”

.

Tak jak powinno być. A jeśli Służba Parku zdecyduje się pójść naprzód, Sekretarz Spraw Wewnętrznych, Kongres i Prezydent odegrają rolę w długim procesie, bez gwarancji, że park w ogóle powstanie.

Dla Komisarza Mahera, każda uwaga poświęcona Pomnikowi Męczenników – niezależnie od wyniku badań NPS – jest nie tylko mile widziana, ale jest to kwestia o znaczeniu zarówno osobistym, jak i narodowym. Maher nadzoruje setki parków, pomników i placów zabaw od Mostu Brooklyńskiego po Coney Island. Nie może grać faworytów. Ale kiedy mówi o Pomniku Męczenników, jego pasja i duma są namacalne.

„To miejsce jest wyjątkowe”, mówi, stojąc zaledwie kilkaset stóp od krypty. Jest ciepły, późnozimowy poranek. Kolumna pomnika – swego czasu najwyższa w swoim rodzaju – wznosi się ku srebrzystemu, zachmurzonemu niebu. Park jest pełen ludzi dojeżdżających do pracy, biegaczy i psów uganiających się za piłkami tenisowymi rzucanymi przez pijanych właścicieli.

„Nie bez powodu David McCullough powiedział, że każdy Amerykanin powinien odwiedzić to miejsce”, mówi Maher, „tak samo jak każdy Amerykanin powinien odwiedzić Narodowy Cmentarz Arlington. To święta ziemia.”

Dla Mahera, pomnik upamiętnia opowieść o odwadze i odporności, której niewielu Amerykanów się uczy, a którą każdy Amerykanin powinien znać. „Jak możemy zapomnieć, co oni poświęcili, abyśmy mogli stać tu dzisiaj, jako Amerykanie?” pyta. „To jest część naszego dziedzictwa. W pewnym sensie to miejsce, w którym zaczęła się Ameryka”.