Il lungo, strano viaggio di Donna Jean Godchaux

Fred Hermansky/NBC/NBCU Photo Bank via Getty Images

Donna Jean Godchaux sa cosa stai pensando, specialmente se sei un Deadhead: che la sua voce non era sempre perfetta quando era un membro dei Grateful Dead negli anni Settanta. “Non posso difendermi molto”, dice Godchaux, che ha cantato in successi di Elvis Presley e Neil Diamond prima di unirsi a Garcia e Co. “Ero una cantante da studio, non cantavo mai stonato. Ero abituata ad avere le cuffie e a stare in un ambiente controllato.

20 spettacoli essenziali dei Dead dal vivo

“Poi, all’improvviso, sono andata a stare sul palco con i Dead a Winterland”, continua. “Era tutto così forte sul palco. Per non parlare dell’essere ubriachi. Non posso difendermi molto, ma non posso dare tutta la colpa a quello”. Godchaux si lascia scappare una risata. “Ho visto su Facebook la gente dire: ‘Beh, non cantavano sempre così bene!'”

Trentacinque anni dopo che lei e il suo defunto marito, il pianista Keith Godchaux, hanno lasciato i Dead, la Godchaux può raccontare alcune di quelle esperienze. Negli anni da quando ha lasciato la band, Godchaux ha fatto il suo lungo e strano viaggio: Ha affrontato la morte di suo marito, ha lasciato il mondo della musica per oltre un decennio e alla fine è tornata in Alabama, dove è nata e cresciuta.

Il nuovo album della Godchaux, Back Around – il terzo che ha pubblicato con il suo nome da quando si è riavvicinata al rock e al soul negli anni Novanta – è quello che Godchaux chiama “il mio viaggio”. Registrato in Alabama, il disco rende omaggio al Southern soul che ha cantato per la prima volta (in originali come “Don’t Ask Me Why” e una cover di “Don’t Fight It” di Wilson Pickett), cover di classici degli anni sessanta (“19th Nervous Breakdown” degli Stones, “She Said She Said” dei Beatles, “Darkness, Darkness” degli Youngbloods), persino un cenno al suo precedente lavoro con una cover di “Crazy Fingers” dei Dead. “Se la gente pensa che i Grateful Dead fossero una semplice band country o qualsiasi cosa pensino, provate a suonare quella canzone, sapete?”, dice. “Ha una struttura di accordi insolita. Ma ho sempre amato la semplicità con cui Garcia cantava quella canzone. Non cercava di metterci dentro un mucchio di lick diversi, vocalmente. Cantava solo la melodia. Non aveva bisogno di fare altro. Quindi mi riporta a lui, a sentirlo cantare. Ho cercato di rimanere fedele a questo.”

Prima di incontrare i Dead, l’allora Donna Thatcher era una cantante di sottofondo molto richiesta a Memphis e Muscle Shoals tra la metà e la fine degli anni sessanta. Anche se il suo nome appariva raramente nei crediti degli album all’epoca, la voce della Godchaux può essere ascoltata in una sfilza di successi incisi in quel periodo: “When a Man Loves a Woman” di Percy Sledge, “Take a Letter, Maria” di R.B. Greaves e “Brother Love’s Travelling Salvation Show” di Neil Diamond. Ha anche registrato con Joe Tex, Boz Scaggs, Dionne Warwick e Ben E. King, tra gli altri.

Il più grande anno dei Dead: 1977

E, naturalmente, Elvis: Quando il Re registrò a Memphis nel 1969, Godchaux faceva parte del gonfio coro di supporto che si sentiva in “Suspicious Minds”, “In the Ghetto” e altre canzoni incise al famoso American Sound Studio. “La mia schiena era girata verso la porta quando Elvis entrò, e sapevo che era entrato”, dice. “Aveva quel tipo di carisma e un potere su di lui”. Durante le sessioni, Presley ascoltava ogni cantante separatamente e criticava ognuno (“era molto intenso”, ricorda), ma Godchaux dice che tutti mantenevano la calma il più possibile. “Quando cantavamo, eravamo così professionali – non battevamo ciglio”, dice. Lei e gli altri cantanti sono impazziti dall’eccitazione solo dopo: “Ci facemmo fotografare con lui dopo la sessione e poi andammo all’International House of Pancakes di Memphis e urlammo come pazzi per circa un’ora, tenendo in mano quella piccola Polaroid di noi ed Elvis insieme.”

Nel 1970, la Godchaux lasciò la sua carriera di cantante in studio e si trasferì a San Francisco, dove vide i Dead suonare al Winterland e dove incontrò il suo futuro marito Keith. Grazie all’insistenza di Donna – che avvicinò Garcia al Keystone club di San Francisco – la coppia finì per unirsi alla band: “Ho detto a Jerry che Keith doveva far parte della band e avevo bisogno del suo numero di telefono di casa, e ho avuto il suo numero! I Godchaux divennero membri chiave durante una delle epoche più gloriose dei Dead; si sentono in classici album dei Dead come Europe ’72, Wake of the Flood, e Terrapin Station.

Per la fine del decennio, però, lo stile di vita rock and road aveva fatto il suo corso con i Godchaux: Keith era sprofondato nella dipendenza dalla droga, la relazione della coppia divenne instabile e Donna stava ancora lottando per sentirsi sul palco. “Io e Keith eravamo distrutti”, dice. “Eravamo esausti. E la band era esausta con noi. Io e Keith andavamo d’accordo, ma poi mi arrabbiavo con lui, o bla, bla. . tutto quel genere di cose è nel mix. C’erano tutti gli abusi – chiamiamoli così – che erano coinvolti in tutto, e questo si aggiungeva all’agitazione. La band sapeva che dovevamo essere fuori dal gruppo, e Keith e io avevamo parlato di ‘Come diavolo si fa a lasciare i Grateful Dead? In una riunione di gruppo a casa dei Godchaux nel 1979, tutti arrivarono a una decisione comune: Era ora che la coppia se ne andasse. “Era triste, ma era quello che doveva succedere”, dice lei. “Stava diventando non redditizio per nessuno. Avevamo bisogno di andarcene, e loro avevano bisogno che noi ce ne andassimo.”

Con il loro giovane figlio Zion, i Godchaux si sono trasferiti per un po’ di tempo di nuovo in Alabama. “Qui non c’era niente che distraesse in termini di droga”, dice Godchaux. “Passavamo il tempo sul fiume Tennessee, sui laghi, a sciare e andare in barca. Keith era molto felice, e lo eravamo anche noi”. I due formarono la Heart of Gold Band, dal nome di un verso di “Scarlet Begonias”, ma ebbe vita breve: Keith Godchaux morì in un incidente d’auto a Marin County nel 1980.

Un giorno, Godchaux spera di ristampare Keith & Donna, il set fuori stampa di Marin Country R&B e soul che lei e il suo defunto marito registrarono con l’aiuto di Garcia nel 1975. L’album ha ricevuto recensioni contrastanti all’epoca, e Godchaux non è in disaccordo con alcune di quelle valutazioni. “Ho dei problemi con esso, come la nostra versione di ‘River Deep, Mountain High’, ma ne ricordo ancora lo spirito”, dice. “Potrei quasi raccontare giorno per giorno quello che è successo con quello. Qui ci sono Garcia, Keith e io che viviamo a Stinson Beach e l’abbiamo registrato nel nostro salotto quando Zion dormiva a quattro mesi. Era così speciale. E non posso ripeterlo. Keith non c’è più e Jerry non c’è più. Non mi interessa quello che i critici diranno mai di quel disco. Amo ancora quello che abbiamo fatto insieme in quel periodo”.

Dopo la morte del marito, la Godchaux si è risposata – con il bassista della Bay Area David MacKay, con cui è ancora sposata – e la sua vita è entrata in “un altro flusso” (per un breve periodo, ha cantato in chiesa). Ma a partire dagli anni Novanta, la Godchaux ha cominciato a lavorare di nuovo al rock & roll, e lei e MacKay hanno fondato la loro etichetta indie, Heart of Gold Records. Nel 1998, Godchaux ha finalmente realizzato il suo primo album da solista. Ancora oggi, è in tour occasionalmente con la sua band, che include non solo MacKay ma anche il cantante-chitarrista Jeff Mattson, che divide il suo tempo tra la sua band e la rinomata tribute band dei Dead, la Dark Star Orchestra. Per quanto riguarda l’imminente 50° anniversario dei Dead l’anno prossimo, la Godchaux dice di non aver sentito una parola su nessun piano, ma non escluderebbe di cantare ancora con i membri superstiti. “Chi lo sa?” dice. “Non ho sentito nessuna discussione. Ma non si sa mai cosa succederà con quei ragazzi.”

Venti anni fa, la Godchaux è tornata in Alabama per stare con la famiglia, e sia il titolo che la canzone di Back Around alludono a quel cambiamento completo – e al suo venire a patti con il suo passato. “Ho molti rimpianti, naturalmente, come si fa con le decisioni che si prendono nella vita”, dice. “Non puoi rimediare a quello che non c’è più, ma puoi continuare un viaggio che ti porta da qualche parte”. Uno dei testi di ‘Back Around’ è: ‘Cercare ciò che avrebbe potuto essere può distruggerti’. Se continui a guardare indietro, non hai niente. Se guardi avanti a quello che c’è davanti a te, allora la vita è bella.”

.