Essere ubriaco: One Writer’s 60 Minutes in Sensory Deprivation

Questa storia è stata pubblicata originariamente nell’agosto 2015.

Non mi era mai venuto in mente di avere paura di galleggiare in una vasca sigillata dall’alto, al buio pesto, finché un’amica più coraggiosa e meglio adattata mi disse che aveva sempre sentito un desiderio segreto di provarlo, ma aveva paura. “Paura di cosa?”, chiesi. Chiesi, anche se ormai la mia mente correva agli estremi: l’aria pesante, il terrore del recinto, il rischio di addormentarmi e di inalare acqua. Mi immaginavo tirato fuori dalla vasca come Jason Bourne dal Mediterraneo, tecnicamente vivo ma senza ricordi di vita. (“Ho delle competenze professionali che non capisco!” Griderei. “Posso stare seduto a una scrivania per un tempo estremamente lungo!”). Il floating, noto come Restricted Environmental Stimulation Therapy (REST), promette molti benefici per lo stile di vita, tra cui una calma duratura, un aumento del pensiero creativo e una maggiore elasticità della pelle. Mentre l’ora della mia prima immersione si avvicinava, però, ho cominciato a chiedermi se avrei potuto trovarmi più calmo in un luogo che non imitasse esattamente l’esperienza della morte.

Le vasche di deprivazione sensoriale, una volta popolari tra gli stoner, i geni della scienza e il tipo di persone che preferiscono lucidare i propri cristalli chakra, stanno rientrando nella nostra cultura in forme terapeutiche più tradizionali. È possibile ora andare a sdraiarsi in una di esse dopo pranzo, proprio come si potrebbe visitare una spa, tranne che le vasche, a differenza delle spa, sono destinate non solo ad aiutare il corpo ma a servire la mente. Una vasca REST è riempita con circa dieci pollici d’acqua, in cui sono stati sciolti mille libbre di sali di Epsom. Questa soluzione, quasi satura, è così galleggiante che non si può non galleggiare in essa, anche con sforzo. E l’acqua è esattamente alla temperatura corporea, oscurando la normale sensazione di avere arti discreti nello spazio; le orecchie di chi galleggia affondano appena sotto la linea dell’acqua, lasciando solo due sensi – odore e gusto – intatti. La maggior parte delle persone non ha passato del tempo senza vista, suono e sensazioni da quando ha lasciato il grembo materno. Una buona parte dell’intrigo delle vasche di galleggiamento circonda la questione della risposta del cervello in queste condizioni bizzarre.

Spero di poterlo provare senza avventurarmi troppo lontano da casa, letteralmente o figurativamente. Ero stato a disagio negli ultimi tempi – scontroso, impaziente, esasperato dal lavoro – ma un nuovo centro di galleggiamento di lusso, Lift / Next Level Floats, aveva appena aperto a New York, apparentemente per soddisfare le persone circospette e stanche del mondo come me. Un pomeriggio, dopo alcune telefonate che mi annoiavano, sono andato a Lift, vicino al centro di Brooklyn, per il mio bagno. I fondatori, Gina Antioco e David Leventhal, mi incontrarono nella loro sala luminosa, simile a un loft. Hanno offerto del tè.

“Volevamo creare un ambiente che avesse un fascino di massa”, ha spiegato Antioco, che indossava pantaloncini e una maglietta. Era una manager di catering che soffriva di insonnia; ha provato il floating di deprivazione sensoriale come soluzione. A una conferenza sul floating a Portland, nel 2013, ha incontrato Leventhal, un uomo di mezza età con occhiali Clubmaster. Per anni è stato socio di uno studio legale. Poi ha deciso che voleva galleggiare. “L’industria ha appena avuto un’incredibile rinascita”, ha detto Leventhal. “Un sacco di centri in passato si sono fatti da soli – sono scrappy e ingegnosi”. A Lift, che finora ha fatto galleggiare circa ottocento newyorkesi, si è puntato a catturare il mainstream superiore del mercato – persone che potrebbero avere scrupoli a galleggiare nell’appartamento di un estraneo, che è tradizionalmente il modo in cui molti centri funzionano – e a creare un business che potrebbe essere espanso altrove se la sua popolarità crescesse.