Boris Pasternak

El premio Nobel Boris Pasternak era muy apreciado en su Rusia natal como uno de los mayores poetas posrevolucionarios del país. Sin embargo, no alcanzó la fama mundial hasta que su única novela, Doctor Zhivago, se publicó por primera vez en Europa en 1958, justo dos años antes de la muerte del autor. Prohibida en Rusia por ser antisoviética, la controvertida obra en prosa de Pasternak fue aclamada como una obra maestra de la literatura por los críticos estadounidenses y europeos, pero su publicación fue suprimida en Rusia hasta 1988. La atención prestada a Pasternak y a su obra a raíz del caso Zhivago trajo consigo un renovado interés del público por los primeros escritos del autor. En consecuencia, numerosas traducciones al inglés de todo el canon de Pasternak, incluyendo su poesía, prosa autobiográfica y Doctor Zhivago, llegaron a estar disponibles en el mundo occidental.
Nacido en 1890 en el seno de una familia moscovita culta y cosmopolita, Pasternak creció en un ambiente que fomentaba la apreciación de las artes y la búsqueda de esfuerzos artísticos. Su padre, Leonid, era un destacado retratista ruso y profesor de arte, y su madre, Rosa, era una antigua concertista que renunció a una prometedora carrera musical en beneficio de su marido y sus hijos. Los Pasternak formaban parte de un exclusivo círculo social compuesto por los mejores músicos, escritores y pintores de Rusia, entre los que se encontraban el primer novelista León Tolstoi y los compositores Alexander Scriabin, Sergei Rachmaninov y Anton Rubinstein. En el rico entorno cultural de la casa de Pasternak, observa Gerd Ruge en Pasternak: Una biografía pictórica, «el arte era una actividad normal que no necesitaba ni explicación ni disculpa y que podía llenar y adueñarse de toda la vida de un hombre».

Pasternak tenía sólo cuatro años cuando conoció a Tolstoi, que asistió a un concierto en casa de los Pasternak ofrecido por la madre de Boris y dos profesores -un violinista y un chelista- del Conservatorio de Moscú. En sus memorias de 1959, Me acuerdo: Esbozo de una autobiografía, Pasternak reflexionó sobre el impacto de la música, especialmente la de los instrumentos de cuerda, interpretada en honor de Tolstoi: «Me despertó… un dolor dulcemente conmovedor, más violento que cualquiera que hubiera experimentado antes. Grité y rompí a llorar de miedo y angustia. … Mi memoria se activó y mi conciencia se puso en movimiento. Creía en la existencia de un mundo heroico superior, al que había que servir con arrojo, aunque pudiera traer sufrimiento». El continuo contacto de la familia con Tolstoi -Leonid ilustró la novela Resurrección del autor en 1898- culminó en «la desolada estación en la que Tolstoi yacía muerto en una estrecha y humilde habitación», relató Marc Slonim en el New York Times Book Review. Según Slonim, los conmovedores recuerdos del autor, revividos en el velatorio de Tolstoi y documentados en Me acuerdo, demuestran el gran papel que desempeñó «el creador de Guerra y paz en la formación ética de Pasternak, especialmente en su actitud en desarrollo hacia la historia y la naturaleza».

Un encuentro en 1903 con el célebre compositor Scriabin impulsó a Pasternak, de catorce años, a dedicarse por completo a la composición musical. Se dedicó con entusiasmo al estudio de la música en el Conservatorio de Moscú y con el compositor Reinhold Glier, pero renunció por completo a la vocación elegida seis años después. Atribuyó la necesidad de esta difícil y radical decisión a su falta de habilidad técnica y de reconocimiento del tono, explicando en I Remember: «Apenas podía tocar el piano y ni siquiera podía leer música con fluidez. … Esta discrepancia entre la … idea musical y su rezagado soporte técnico transformó el regalo de la naturaleza, que podría haber servido como fuente de alegría, en un objeto de constante tormento que al final ya no pude soportar». Pasternak no sólo se resentía de su insuficiencia musical, sino que, despreciando cualquier falta de creatividad, la percibía como un presagio, «como una prueba», escribió en Me acuerdo, de que su devoción por «la música iba en contra de la voluntad del destino y del cielo».

El autor se desvinculó completamente de la música, cortando todos los lazos con compositores y músicos e incluso jurando evitar los conciertos. Sin embargo, Pasternak dejaría que su amor por la música tiñera sus escritos, impregnando tanto la poesía como la prosa que más tarde compondría de un aire melódico de ritmo y armonía. En Boris Pasternak: su vida y su arte, Guy de Mallac cita la valoración que hizo Christopher Barnes del estilo del escritor: «No cabe duda de que Pasternak, y nosotros, estamos en deuda por la cautivación inicial del poeta por la música, y por el desarrollo de su fino ‘oído de compositor’ que se puede rastrear a lo largo de la poesía y la prosa fuertemente ‘musicales'».

De Mallac sugirió que las tendencias literarias imperantes en la Rusia de principios del siglo XX también ejercieron una gran influencia en el impresionable adolescente. Los inicios del movimiento simbolista ruso -una reacción romántica al realismo defendida sobre todo por el escritor Alexander Blok- en la década de 1890 condujeron a un replanteamiento de los conceptos artísticos aceptados. Y a medida que se acercaba la Primera Guerra Mundial, Pasternak se asoció durante varios años a los futuristas, un grupo de escritores cuyas obras se caracterizaban por el rechazo del pasado y la búsqueda de nuevas formas. De Mallac señaló que Pasternak nació en un mundo «de crisis económicas recurrentes y de represión política, disidencia y asesinatos. … la postura reaccionaria … no hizo más que alimentar las llamas de la revuelta política y social y exacerbar las actitudes críticas y hostiles de la intelectualidad. … Las primeras experiencias de Pasternak -su desarrollo como joven dentro de un entorno altamente cultural, las primeras asociaciones con Tolstoi y Scriabin, su sensibilidad innata y su naturaleza fuertemente supersticiosa, y las implicaciones de los albores de la Revolución Rusa- se combinaron para afectar profundamente su desarrollo como hombre y como escritor. Después de estudiar filosofía en la Universidad de Marburgo en 1912 con el erudito neokantiano Hermann Cohen, que defendía una filosofía de la coherencia y el orden del mundo y abjuraba de la intuición humana o la irracionalidad, Pasternak volvió a dar un cambio abrupto y radical a su vida, abandonando Marburgo ese mismo verano. De Mallac señaló que, aunque Pasternak «no absorbió todas las teorías de Cohen, se vio influido por el monoteísmo y las normas altamente éticas del filósofo». En su prólogo a la edición de 1976 de Mi hermana, la vida; y otros poemas de Pasternak, Olga Andrevey Carlisle reafirmó que aunque «la filosofía iba a seguir siendo un elemento importante en su vida, ya no era una preocupación central». La experiencia de ser rechazado por una amante fue el catalizador que convirtió a Pasternak en poeta.

En 1912 Ida Davidovna, una joven a la que Pasternak conocía desde la infancia, rechazó la propuesta de matrimonio del autor. De Mallac señaló que para Pasternak, «la auto-renovación creativa inducida directamente por una pasión tormentosa». La intensidad de la experiencia con Davidovna, teorizó De Mallac, afectó a Pasternak «tan fuertemente que pronto tomó otra decisión: no se casaría con una mujer; se divorciaría de una profesión. … Impulsado por una nueva percepción poética del mundo, comenzó a escribir poesía». Después de viajar a Italia, Pasternak regresó a Moscú para escribir.

A través de su poesía, muy original, Pasternak explora los muchos estados de ánimo y las caras de la naturaleza, así como el lugar del hombre en el mundo natural. En su primer poemario, el volumen de 1923Mi hermana, la vida: Verano de 1917, el autor afirma su unidad con la naturaleza, un credo que guiaría todos sus escritos posteriores: «Parecía el alfa y el omega-/ La vida y yo somos de la misma materia; / Y todo el año, con nieve o sin nieve, / Ella era como mi alter ego / Y ‘hermana’ era el nombre que le ponía».

Mi hermana, la vida está marcada por el espíritu de la revolución. De Mallac sugirió que era el «sincero esfuerzo de Pasternak por aprehender la agitación política de la época, aunque en un modo peculiar de conciencia cósmica». El poeta evoca el ambiente de la Rusia prerrevolucionaria en «Verano de 1917», un poema que reduce las últimas semanas de paz antes de la guerra a días «Brillantes con acedera de madera … / cuando el aire olía a corchos de vino». Otro poema de «Mi hermana, la vida», traducido con frecuencia pero de forma imprecisa como «Las estrellas que corren», capta con imágenes sorprendentes y poco convencionales el momento en que el poeta ruso del siglo XIX Aleksander Pushkin escribió su apasionado poema «El profeta»: «Las estrellas pululaban. Cabos bañados en el mar. / Rociadas de sal cegando. Las lágrimas se han secado. / Las tinieblas se agolpan en las habitaciones. Los pensamientos pululan, / Mientras la Esfinge escucha pacientemente al Sahara». Robert Payne comentó en Los tres mundos de Boris Pasternak que el «mayor logro del autor en la poesía residía… en su poder para sostener estados de ánimo ricos y variados que nunca antes habían sido explorados».

Las décadas de 1920 y 1930 fueron años de transformación para Pasternak. A finales de 1923, se había casado con la pintora Yevgenia Vladimirovna y, tras la publicación de una segunda y destacada colección de poesía lírica titulada Temas y Variaciones, se había consolidado como uno de los poetas rusos más innovadores y significativos del siglo XX. El autor había disfrutado de un período exitoso y prolífico hasta principios de la década de 1920 y apoyó la Revolución Rusa en sus inicios, pues consideraba que el movimiento estaría justificado si no exigía el sacrificio de la individualidad de los ciudadanos. Pero poco después de que José Stalin se hiciera con el poder en el país en 1928, Pasternak sólo escribía esporádicamente, sintiéndose asfixiado por la presión del gobierno comunista para que se adhiriera a los ideales del partido en sus escritos. En su lugar, optó por perderse en el acto de traducir las obras de escritores extranjeros, incluido William Shakespeare.

Casi al mismo tiempo, el autor puso fin a su asociación con los futuristas, al considerar que su concepto de nueva poesía era demasiado estrecho para dar cabida a sus impresiones e interpretaciones únicas. Como consecuencia de la ruptura, Pasternak perdió a su viejo amigo Vladimir Mayakovski, el poeta futurista ruso que glorificaba la Revolución y se identificaba con el partido bolchevique, un ala extremista del partido socialista democrático ruso que se hizo con el poder supremo en Rusia gracias a la revuelta. Pasternak no se alineó con ningún otro movimiento literario durante su vida. En su lugar, escribió de Mallac, trabajó «como un artista independiente, aunque a menudo aislado, en busca de objetivos que definía por sí mismo».

A finales de la década de 1940 empezaron a aparecer en Estados Unidos varias traducciones de la poesía y la prosa temprana de Pasternak, incluida la obra en prosa autobiográfica Safe Conduct. Slonim se hizo eco de la mayoría de los críticos cuando comentó la inevitable inutilidad de intentar captar el impacto de las palabras del autor, especialmente de su poesía, en la traducción al inglés: «En el caso de Pasternak, cuya poesía es compleja y muy diversa, el matrimonio perfecto de imagen, música y significado sólo puede ser traducido al inglés con un cierto grado de aproximación». Andrey Sinyavsky señaló en su artículo para Major Soviet Writers: Essays in Criticism que «la autenticidad -la verdad de la imagen- es para Pasternak el criterio más elevado del arte». En sus puntos de vista sobre la literatura y en su práctica como poeta está lleno de la preocupación de ‘no distorsionar la voz de la vida que habla en nosotros'». Sinyavsky afirmó además que la «plenitud» de las palabras de Pasternak -a veces «ligeras» y «aladas», a veces «torpes… ahogadas y casi sollozantes»- se consigue gracias a la libertad con la que escribió en su lengua materna: «En la efusión ingenua y sin afectación de las palabras, que al principio parece no ser dirigida por el poeta sino llevarle tras de sí, Pasternak alcanzó la deseada naturalidad de la lengua rusa viva»

El estilo de escritura altamente metafórico de Pasternak hizo que sus primeras obras fueran algo difíciles de entender. En Me acuerdo el autor mira con desaprobación lo que denominó los «manierismos» de su juventud. En un esfuerzo por hacer sus pensamientos e imágenes más claros y accesibles a un público más amplio, Pasternak trabajó después de 1930 para desarrollar un estilo de escritura más directo y clásico. Muchos críticos han citado su obra maestra Doctor Zhivago y la poesía que la acompaña como la culminación de estos esfuerzos.

De Mallac teorizó que Doctor Zhivago, la obra por la que Pasternak es más famoso, «se gestó durante cuarenta años». Según el crítico, «Pasternak llamó a 1945 y 1946 sus ‘años de profunda crisis y cambio espiritual'». Fue durante esta época cuando el autor comenzó a tejer el primer borrador de sus impresiones sobre la guerra y su efecto en su generación con una historia de amor muy personal, en forma de Doctor Zhivago.

En el otoño de 1946, mientras estaba casado con su segunda esposa, Zinaida Nikolayevna (su matrimonio con Yevgenia Vladimirovna había terminado en divorcio en 1931), Pasternak conoció y se enamoró de Olga Ivinskaya, una asistente editorial del periódico mensual soviético Novy Mir. En sus memorias de 1978, Una cautiva del tiempo, Ivinskaya recordaba que al llegar a casa tras una conferencia en la que Pasternak leyó sus traducciones, le dijo a su madre: «Acabo de hablar con Dios». La admiración de Ivinskaya por el autor contrastaba con la frialdad de Zinaida, ya que, como documentó de Mallac, la esposa de Pasternak estaba «poco atenta a las búsquedas espirituales y estéticas. … Su forma de ser, más bien brusca y autoritaria, … no se ajustaba a su sensibilidad. … Pasternak buscaba en Ivinskaya el consuelo espiritual y emocional que su esposa no le había dado». Muchos críticos han afirmado que los poemas escritos durante la relación de Pasternak con Ivinskaya se encuentran entre los mejores. Uno de esos poemas fue extraído por Irving Howe en el New York Times Book Review: «He dejado que mi familia se disperse / Todos mis seres queridos están dispersos, / Y la soledad que siempre me acompaña / Llena la naturaleza y mi corazón. … / Eres el buen regalo del camino de la destrucción, / Cuando la vida enferma más que la enfermedad / Y la audacia es la raíz de la belleza-/ Que nos acerca tanto.»

El romance del autor con Ivinskaya coincidió con el renovado ataque del partido comunista ruso a los escritores desviacionistas. Numerosas fuentes sugieren que Stalin mostraba una tolerancia inusual hacia Pasternak -este trato especial puede haber surgido del trabajo del autor como traductor y promotor de la literatura georgiana, ya que Stalin era nativo de Georgia. Howe informó de que «había rumores en Moscú de que el dictador, echando un vistazo a un expediente preparado para el arresto de Pasternak, había garabateado: ‘No toquen a este habitante de las nubes'».

El amante de Pasternak, sin embargo, no recibió tal consideración. Detenida en 1949 por haber mantenido un supuesto discurso antisoviético con el autor, Ivinskaya fue declarada culpable y condenada a cuatro años en un campo de trabajo tras negarse a denunciar a su amante como espía británico. Como se documenta en Una cautiva del tiempo, sufrió torturas psicológicas sistemáticas a manos de sus captores. Embarazada del bebé de Pasternak en el momento de su encarcelamiento, Ivinskaya, a la que se le prometió una visita del autor, fue en cambio conducida a través de los pasillos de la prisión a una morgue. Temiendo que el cuerpo de Pasternak estuviera entre los cadáveres, sufrió un aborto involuntario.

Aunque Pasternak permaneció libre, Howe informó que el autor «todo el tiempo parece haber sido perseguido por la culpa: hacia su esposa traicionada, hacia su amante lejos en un campo, hacia sus colegas en la literatura rusa que habían sido cortados por el régimen». De Ivinskaya, como se cita en Una cautiva del tiempo, Pasternak escribió: «Ella es toda la vida, toda la libertad, / un latido del corazón en el pecho, / y las mazmorras de la prisión / no han roto su voluntad». Al ser liberada, Ivinskaya proclamó su amor eterno a Pasternak, y, aunque él pensó que era mejor que no se vieran más, finalmente recuperó al autor.

Ivinskaya es generalmente considerada como el modelo de Lara, la heroína de Doctor Zhivago. De Mallac señaló que, al hablar con ciertos visitantes, Pasternak a menudo «equiparaba» a Lara con Ivinskaya. Pero el crítico sostenía que «Lara es en realidad un retrato compuesto, que combina elementos tanto de Zinaida Nikolayevna como de Olga Ivinskaya». La novela en sí fue, como indicó de Mallac, «una especie de «asentamiento»» para Pasternak, un intento de relatar en un amplio volumen de prosa de ficción el sufrimiento y la injusticia que había presenciado durante los años de la guerra.

El Doctor Zhivago comienza con el suicidio del padre del joven Yuri Zhivago. El muchacho -cuyo nombre significa «vivo»- crece en la Rusia zarista, se hace médico y escribe poesía en su tiempo libre. Zhivago se casa con la hija de un profesor de química y pronto es reclutado como oficial médico en la Revolución. Testigo del espantoso caos social de Moscú, al terminar su servicio se marcha con su familia para refugiarse en una aldea más allá de los Urales. La vida de Zhivago pronto se complica con la reaparición de Lara, una chica a la que había conocido años atrás. Lara se ha casado con Strelnikov, un revolucionario no partidista que es capturado por los alemanes y dado por muerto. Zhivago es secuestrado por los partisanos rojos y obligado a trabajar como médico de primera línea en Siberia. Al regresar a los Urales tras ser liberado de su servidumbre, descubre que su familia ha sido exiliada de Rusia. Conoce a Lara, a la que ama desde su primer encuentro, y mantienen un breve romance. Al enterarse de que su unión con Strelnikov, que aún vive, la pone en peligro, Zhivago la convence de que se ponga a salvo en el Lejano Oriente con Komarovsky, el desdichado amante de la madre de Lara; Komarovsky había violado a Lara cuando era una adolescente y luego la había obligado a ser su amante.

Sin su único y verdadero amor, Zhivago regresa a Moscú como un hombre roto. La sumisión voluntaria de sus antiguos amigos intelectuales a las políticas soviéticas despierta en él un creciente desprecio por la intelectualidad en su conjunto. «Los hombres que no son libres», reflexiona, «siempre idealizan su esclavitud». Más tarde, Zhivago muere en una calle de Moscú. Lara, que, sin saberlo Zhivago, había dado a luz a su hijo, «desapareció sin dejar rastro y probablemente murió en algún lugar, olvidada como un número sin nombre en una lista que después se extravió, en uno de los innumerables campos de concentración mixtos o de mujeres del norte».

A pesar de las implicaciones de su trama, Doctor Zhivago no suele considerarse una novela política o un ataque al régimen soviético. (Pasternak proclamó en Mi hermana, la vida que le «disgustaban mucho» los escritores que «se comprometen con las causas políticas», especialmente aquellos «que hacen carrera por ser comunistas»). La mayoría de los críticos juzgan el libro más bien como una afirmación de las virtudes de la individualidad y el espíritu humano. En una reseña para Atlantic Monthly, Ernest J. Simmons afirmaba que «es la historia de rusos de toda condición que vivieron, amaron, lucharon y murieron durante los trascendentales acontecimientos de 1903 a 1929. … Y el símbolo amado e inerradicable de su existencia es Rusia».

En un ensayo para Major Soviet Writers, Herbert E. Bowman citó a Pasternak diciendo que Doctor Zhivago era «mi obra principal y más importante». Los críticos han considerado generalmente que Zhivago es un personaje autobiográfico, el segundo yo de Pasternak. Slonim comentó: «No hay duda de que las actitudes básicas del héroe reflejan las convicciones íntimas del poeta. cree que «todo hombre nace como Fausto, con el anhelo de captar, experimentar y expresar todo en el mundo». Y considera que la historia es sólo una parte de un orden más amplio»

Al igual que Pasternak, Yuri Zhivago acoge la Revolución en sus inicios como un agente revitalizador con el potencial de limpiar su país natal de sus males. Sin embargo, el personaje rechaza la filosofía soviética cuando ésta se vuelve incompatible con «el ideal de la personalidad libre». Los comunistas siempre hablan de «rehacer la vida», pero «la gente que puede hablar así», afirma Zhivago, «nunca ha conocido la vida en absoluto, nunca ha sentido su espíritu, su alma. Para ellos, la existencia humana es un trozo de materia prima que no ha sido ennoblecido por su toque». Para Yuri, la vida «está fuera del alcance de nuestras estúpidas teorías». De las altas esferas del régimen marxista, Zhivago declara: «Están tan ansiosos por establecer el mito de su infalibilidad, que hacen todo lo posible por ignorar la verdad». La verdad para Zhivago es que todos los aspectos de la personalidad humana deben ser reconocidos y expresados, no negados ni restringidos indebidamente. A pesar de los horrores y las pruebas que describe, la novela deja lo que Slonim denominó «la impresión de fuerza y fe» que existe «por debajo del mecanismo comunista».

Juzgada como obra de ficción, Doctor Zhivago es, según muchos críticos, técnicamente defectuosa. Algunos críticos sostienen que, si bien Pasternak era un maestro de la poesía, su inexperiencia como novelista es evidente tanto en su estilo expositivo plano como en su frecuente uso de la coincidencia para manipular la trama del libro. La mayoría de los críticos, sin embargo, admitieron que el tono honesto del libro supera cualquier signo de torpeza estructural. David Magarshack comentó en Nation: «Si la novela de Pasternak no puede compararse como obra de arte con las más grandes novelas rusas del siglo XIX, sin duda las supera como documento social, como obra de observación del más alto nivel». Calificando Doctor Zhivago de «uno de los grandes acontecimientos de la historia literaria y moral del hombre», Edmund Wilson concluía en el New Yorker: «Nadie que no tuviera el valor del genio podría haberla escrito en un estado totalitario y haberla lanzado al mundo. … el libro es un gran acto de fe en el arte y en el espíritu humano»

En el verano de 1956 Pasternak presentó su manuscrito de Doctor Zhivago a Novy Mir. El consejo editorial devolvió el manuscrito al autor con una carta de rechazo de diez mil palabras. Extraída del New York Times Book Review, la carta sostenía que «el espíritu de la novela es el de la no aceptación de la revolución socialista». La junta acusaba además a Pasternak de haber «escrito una novela-sermón política por excelencia» que fue «concebida … como una obra que debía ponerse sin reservas y sinceramente al servicio de determinados objetivos políticos». Aunque la publicación de Doctor Zhivago fue suprimida en Rusia, el manuscrito fue llevado de contrabando a Occidente, donde fue publicado, primero en Italia por Feltrinelli, en 1957.

A pesar del acoso que sufrió en su propio país, Pasternak disfrutó de una gran aclamación en Occidente por su novela. Al anunciar la elección del autor como ganador del Premio Nobel de Literatura el 23 de octubre de 1958, el secretario de la Academia Sueca centró indirectamente la atención en Doctor Zhivago al citar los logros de Pasternak tanto en poesía como en la gran tradición épica rusa. La especulación resultante de que el premio se había concedido, de hecho, únicamente por Doctor Zhivago, y que la poesía se había mencionado sólo por cortesía, sumergió al autor en una controversia internacional de gran carga política que continuó incluso después de su muerte en 1960. Aunque Pasternak aceptó inicialmente el premio, enviando el mensaje, citado por Time, de que estaba «infinitamente agradecido, emocionado, orgulloso, sorprendido, abrumado», rechazó oficialmente el premio seis días después. En Una cautiva del tiempo, Ivinskaya admitió que convenció a Pasternak para que firmara un repudio «en vista del significado que le da al premio la sociedad en la que vive»

No obstante, Pasternak fue expulsado de la Unión de Escritores Soviéticos y considerado un traidor. Dusko Doder, escribiendo en Los Angeles Times, relató algunos de los amargos ataques lanzados contra Pasternak tras su nombramiento como premio Nobel. Un representante del sindicato llamó al escritor «una puta literaria, contratada y mantenida en el burdel antisoviético de Estados Unidos». Un funcionario del gobierno se refirió a él como «un cerdo que ha ensuciado el lugar donde come y ha echado porquería a aquellos por cuyo trabajo vive y respira». Los propagandistas comunistas instaron a que el novelista fuera desterrado de Rusia. Pero tras el rechazo del premio por parte de Pasternak y su súplica al primer ministro Nikita Khrushchev, en una carta, extraída del New York Times, le dijo al líder soviético: «Abandonar la patria equivale a la muerte para mí. Estoy ligado a Rusia por nacimiento, por vida y por trabajo»- el autor fue autorizado a permanecer en su país natal.

Pasternak murió desilusionado y en desgracia el 30 de mayo de 1960. Como se cita en su obituario en el New York Times, uno de los poemas de Doctor Zhivago proporciona al autor un epitafio apropiado: «El revuelo ha terminado. … / Me esfuerzo por hacer que el eco lejano ceda / Una señal de los acontecimientos que pueden venir en mi día. / El orden de los actos ha sido planeado y tramado, / y nada puede evitar la caída del telón final. / Estoy solo. … / Vivir la vida hasta el final no es una tarea infantil».
En lo que Philip Taubman, escribiendo en el New York Times, denominó una «rehabilitación» que «se ha convertido quizás en el símbolo más visible del cambiante clima cultural bajo Gorbachov», Pasternak se ganó finalmente en la muerte el reconocimiento de su país que le fue negado en vida. El autor fue restituido póstumamente a su puesto en la Unión de Escritores el 19 de febrero de 1987. Y, tres décadas después de su lanzamiento original, Doctor Zhivago fue finalmente publicado en Rusia en 1988, para ser leído y disfrutado libremente como Pasternak había querido.