Kärlek till fisk

”Unge man, varför äter du den där fisken?”

”För att jag älskar fisk”, svarar den unge mannen.

”Åh, du älskar fisken. Det är därför du tog upp den ur vattnet och dödade den och kokade den. Säg inte att du älskar fisken. Du älskar dig själv, och eftersom fisken smakar gott för dig tog du upp den ur vattnet, dödade den och kokade den.”

Jag hörde den här berättelsen av rabbin Abraham Twerski på den här videon:

”Så mycket av det som är kärlek är fiskekärlek.”

Så sant.

När jag inte dejtade, i ungefär två år, kämpade jag med att se den här egenskapen hos alla potentiella romantiska partners. Ibland gick jag på en dejt med någon, och kanske sa de till mig hur söt jag var – men den kommentaren sa egentligen ingenting om mig. När någon säger till mig att jag är vacker säger de till mig att de älskar sig själva. De berättar för mig att de vill umgås med människor och saker som ger dem glädje, och att mitt fysiska utseende ger dem glädje. Men de säger inte att de bryr sig om mig. De talar inte om för mig att min levda erfarenhet är viktig, eller att de bryr sig om hur jag känner mig.

Jag kämpade med detta under den längsta tiden. Jag ville inte vara vacker – men vad ville jag då? Att vara ful? Ville jag träffa någon som tyckte att jag var fysiskt motbjudande?

Jag är säker på att detta till viss del förvärrades av mitt sexuella övergrepp. Jag har sett hur långt någons självkärlek kan gå. Jag har fiskats, stekts upp och nästan ätits upp för att någon trodde att de kunde få njutning av mig och stannade inte upp för att ta hänsyn till mina känslor i frågan.

Och du vet, det handlar inte alltid om fysisk skönhet ens. Jag får en viss grad av amorös cyberstalking/trakasserier från människor som läser min blogg, människor som inte ens vet hur jag ser ut. Men de har alltid en sak gemensamt; de tror att deras känslor definierar ett samband mellan oss. De är så fokuserade på hur de känner för mig att de aldrig tänker på hur jag känner för dem. De stannar inte upp och tänker på hur läskigt jag kommer att tycka att deras meddelanden är, hur orolig jag kommer att bli av deras ständiga uppmärksamhet.

Personer som förföljer mig är alltid avvisande, eller ofta till och med arga, när det gäller mina känslor. Mina känslor är ett hinder för deras tillfredsställelse.

Kärlek utan omsorg om den andra personens levda erfarenhet är inte kärlek, det är självkärlek. Att finna någon extremt njutbar är inte kärlek, det är självkärlek. Att finna någon vacker är inte kärlek, det är självkärlek.

Och, vet du, egentligen är självkärlek inte dåligt. Faktum är att jag skulle vilja hävda att den är både bra och nödvändig för att i slutändan bli en verkligt generös person. Det är bara… det är inte generöst, som vi låtsas att det är. Om någon älskar sig själv genom att tycka att du är vacker är det inget problem. Men om du tror att du kan få näring av denna typ av kärlek kommer du att bli besviken. Vi idealiserar den här typen av fiskekärlek på film, i kärleksromaner, vad som helst – och, jag demoniserade den under lång tid. Men i verkligheten är det varken här eller där.

Någon kan älska sig själv och även älska dig, men om de bara älskar sig själva så älskar de inte dig. Om någon tycker att du är vacker, men inte bryr sig om dina känslor eller din verklighet, kommer de förmodligen att såra dig svårt. Och detta är viktigt eftersom kulturen presenterar budskapet att fiskekärlek är kärlek. Kulturen presenterar i praktiken en version av kärlek som innebär att en annan person tycker att du är transcendentalt vacker och det är så… fel. Om du ägnar ditt liv åt att leta efter kärlek genom att försöka hitta någon som tycker att du är galet vacker kommer du inte att hitta kärleken. Om du tillbringar ditt liv med att försöka hitta någon som du tycker är vacker kommer du inte att hitta kärleken. Du kommer bara att hitta fiskekärlek.

När det gällde dejting började jag känna mig lite som Leeloo från det femte elementet (en varelse som skickats för att rädda jorden) när hon läser om krig för första gången. När hon ser hur hemska och våldsamma människor är mot varandra är det som om hon helt ger upp sin vilja att fortsätta. Är mänskligheten ens värd att rädda?

Är mänskligheten värd att dejta? Allt alla verkar leta efter är att få sig själva att må bra och att hitta en person som får dem att känna sig mindre ensamma. Det som alla ville ha av mig verkade bara så självcentrerat och räddhetsbaserat. Det verkade så stängt, så om att inte uppleva livet. Och, vet du, jag hade till och med kunnat hantera det om bra om vi var kulturellt ärliga om det, men alla klädde upp det som den här mystiska, romantiska saken, som om önskan att inte vara ensam en fredagskväll var ett spektakulärt drag av transcendental skönhet.

Men för mig verkade det likna det som att någon vill äta en välsmakande måltid eller köra en tjusig bil. Den verkade djupt rotad i personlig njutning och helt vardaglig, rationell och förenlig med våra andra kapitalistiska nöjen.

Det fanns inget transcendentalt i den kärlek jag såg. Och jag började bli mycket cynisk. Finns det ens kärlek – verklig kärlek, generös kärlek – eller finns det bara självkärlek? Fiskekärlek?

Jag tror att hospice hjälpte mig att komma ur det.

Det är en konstig sak att vilja sitta med de döende – och som alltid är det ofta en mycket självisk sak. Jag kan inte tala om andras motiv, men jag vet att mina egna motiv var själviska. Jag anmälde mig frivilligt till hospice för att jag ville känna mig som en god människa, för att jag ville förstå mer om döden och för att jag ville göra något meningsfullt med mitt liv. Det är själviskt på ett sätt som människor i vår kultur i allmänhet inte är själviska, men det var ändå själviskt.

Och hos några av mina kollegor som arbetade på hospice såg jag ofta en liknande själviskhet som min egen – men jag började också se något annat. De människor som hade gjort det här länge, i åratal, började föra upp en annan kvalitet av kärlek till ytan. En icke-självkärlek.

Jag minns att en av de kvinnor som jag arbetade som volontär med berättade en historia för oss. Hon satt regelbundet med en döende kvinna, en liten, grinig ex-junkie av en döende kvinna, som sällan ville ha sällskap. Men denna lilla knarkare lät volontären komma och besöka henne ibland och de utvecklade en relation. Mot slutet av den lilla knarkarens liv sa volontären till knarkaren att hon älskade henne, och när det hände förändrades något för den lilla, döende knarkaren. Efter att ha fått kärlek befann hon sig plötsligt på en plats där hon kunde ge den. Hon öppnade sig för sin familj, berättade för alla de människor som hon hade varit för grinig för att träffa att hon älskade dem och slöt fred med alla sina älskade.

Några dagar senare dog den lilla knarkaren. Men hela detta uttryck för kärlek var så hoppfullt för mig. Volontären hade inte mycket att vinna på att älska denna lilla griniga kvinna, hon hade inget att vinna på att uttrycka sin kärlek, men av någon anledning gjorde hon det ändå. Det var en gåva – en riktigt generös gåva, av den typ som jag kanske inte riktigt trodde fanns.

Rabbi Twerski från videon säger att nyckeln till äkta kärlek är att ge, och att man inte ger till dem man älskar utan att man snarare slutar med att älska dem man ger till. Och den formuleringen passar inte riktigt in på mig, men den är närmare än något annat jag kan komma på. Det finns en verklig generositet hos människor som man får tillgång till genom att ge.

Men… den är sällsynt, och den kommer ofta från äldre människor. Jag tror att förmågan till vänlighet ofta ökar med åldern, men vi agerar som om kärlek är till för de unga. Som om kärlek handlar om att maximera din egen personliga njutning, eller att göra ditt liv mer bekvämt. Då förundras vi över dess majestät – men vem skulle inte vilja ha fördelarna med ”kärlek”? Vem skulle inte vilja ha ett njutningsfyllt, bekvämt liv?

Vår nuvarande modell av kärlek reducerar den till något som liknar en självkörande bil med massagesäten. Wow, det här får mig att må så bra! Det sparar mig så mycket tid! Det är magiskt! Jag är verkligen rådlös över varför vi mystifierar det så mycket. Och jag förstår verkligen inte varför vi tenderar att avfärda alla dessa gamla rabbi-typer som verkar peka på något mycket mer underbart.

Detta tanklösa sökande efter bekvämligheter är bara så… tomt.