RACIALE SPANNING FEIT VAN HET CANARYVILLE LEVEN

Bill Frawley was er niet bij, maar hij begrijpt wat er twee jaar geleden in Canaryville gebeurde toen een groep blanke jongeren een zwarte tiener in elkaar sloeg en een andere uit de South Side buurt verjoeg.

”Ik denk dat het laat zien dat ze niet van zwarten houden,” zei Frawley, 27, een dakdekker zittend op de veranda van de bakstenen drie-flat waar hij woont. “Ik ben geboren en getogen in de buurt. Ik heb het gezien. Ik ben er zelf geboren en getogen.

”Ik heb er zelf ook een paar geholpen. We sprongen erop. We sprongen erop zodra ze de buurt in liepen. Tuurlijk. Ze lopen nu door, ik stoor ze niet. Ik ben die leeftijd voorbij, dus…”

Hij is de gevoelens echter nog niet ontgroeid. “Ik mag ze niet,” zei hij. “Ik mag zwarten helemaal niet. Ik bedoel, ik hou niet van de zwarte man. De zwarte man die werkt, die is OK. “Ik werk daar in Evergreen Park en Hyde Park en overal, en ik kijk naar deze mensen en ik weet niet hoe ze met `m kunnen leven. Het is moeilijk om met ze overweg te kunnen. Ze hebben gewoon hun eigen taal, hun eigen manier van doen, hun eigen alles. Ik blijf gewoon uit hun buurt.”

In Canaryville zijn er bepaalde tradities die door de jaren heen maar weinig zijn veranderd.

Je wordt gedoopt in de St. Gabriel Catholic Church, opgericht in 1888, en je wordt begraven door Thomas McInerney`s Sons Funeral Home, opgericht in 1873.

Huizen in de pocket-size 10-bij-4-blokken buurt worden doorgegeven van generatie op generatie. Buren helpen buren.

Veranderingen komen langzaam. Canaryville is niet langer geheel Iers, hoewel het nog steeds overwegend blank is. Duitsers, Polen, Italianen en een paar Hispanics zijn toegevoegd aan de mix tussen de twee-flats, de drie-flats en de bungalows. Weinig bewoners uiten openlijk de anti-zwarte standpunten die Frawley zo gemakkelijk naar voren bracht, maar verbetering in de rassenverhoudingen wordt soms afgemeten aan wat er niet gezegd wordt.

Een levenslange bewoner, een man in de 30, zei dat hij niets tegen zwarten heeft, maar aarzelt als hem gevraagd wordt of hij van streek zou zijn als een zwart gezin in zijn blok zou komen wonen. Het is niet omdat hij bang is racistisch te klinken; het is omdat hij zou kunnen klinken alsof hij te open is.

”Ik zal je vertellen dat dat iets zou zijn waar ik niet over geciteerd zou willen worden,” zei hij. Ik moet in die buurt wonen. Ik zou mijn naam niet in de krant willen zien staan om te zeggen dat ik het niet erg zou vinden om naast een zwarte te wonen. Ik zou waarschijnlijk uit Canaryville gegooid worden.”

Rev. Carl McNerney, 70, emeritus pastoor van St. Gabriel`s, beschreef Canaryville als een ”klein stadje” waar één vrouw in hetzelfde huis woont dat haar familie al 130 jaar bezit en waar huizen over het algemeen mondeling verkocht worden. Racistische incidenten, zei hij, zijn zeldzaam. Er lopen hier regelmatig zwarten rond en daar wordt niets aan gedaan,” zei hij, ”maar er zijn wel eens confrontaties en straatgevechten.”

De vrouw van Frawley, Barb, 34, ook geboren en getogen in Canaryville, deelt de gevoelens van haar man over zwarten niet. En, zei ze, haar kinderen kunnen goed opschieten met hun zwarte vrienden van school.

”Ze storen me niet echt,” zei ze. “Ik ben niet echt een bevooroordeeld persoon. Er zijn eikels in elk ras.”

Bill Frawley praat soms met een van de buurtjongeren die betrokken was bij de aanval op de twee zwarte tieners twee jaar geleden. De jongere verricht nu gemeenschapswerk als onderdeel van de straf die hij in de zaak kreeg.

”Hij maakt altijd grapjes dat hij de NAACP moet helpen,” zei Frawley. Frawley maakt grapjes terug, soms met behulp van een racistische scheldwoord om zwarten te beschrijven:

”Weet je . . . nu hebben ze eindelijk een blanke jongen die ze kunnen commanderen.”

Frawley en zijn vrouw verschillen ook van mening over wat ze zouden doen als ze op een groep blanken kwamen die zwarten aanvielen. Barb zei dat ze naar hen zou schreeuwen om het uit te maken.

”Ik zou mijn rug toekeren,” zei haar man.

Het incident met de twee zwarten, beiden 14-jarige jongens, vond plaats op 15 aug. 1989.

De jongens hebben getuigd dat ze werden opgepakt door twee blanke politieagenten voor een overtreding van de avondklok nadat ze een Sox-wedstrijd in Comiskey Park hadden verlaten en werden afgezet in Canaryville.

Toen de twee naar huis begonnen te lopen, gooide een groep blanken flessen naar hen, vertelden hen dat ze niet in de buurt thuishoorden en achtervolgden hen. Een van de zwarte jongeren werd gepakt en geslagen.

Even blanken werden gearresteerd. Drie minderjarigen en twee 17-jarigen pleitten schuldig of werden schuldig bevonden in rechtszaken. Twee minderjarigen werden vrijgesproken.

Het laatste proces eindigde eerder deze maand, en die verdachte, nu 19, zal in september worden veroordeeld. Een civiele procedure door de twee zwarte jongeren is aanhangig gemaakt bij een federale rechtbank.

Twee politie-agenten werden door de rechtbank vrijgesproken van beschuldigingen van wangedrag, maar zijn sinds september 1989 geschorst zonder salaris. Zij moeten voor de Chicago Police Board worden ontslagen, naar verwachting dit najaar.

De aanval leidde ook tot een mars voor burgerrechten door Canaryville en het naburige Bridgeport, de woonplaats van burgemeester Richard Daley, en gaf aanleiding tot openbare hoorzittingen in de gemeenteraad over politiegeweld. Behalve Bridgeport, in het noorden, grenst Canaryville aan zwarte gemeenschappen.

”Het is een geïsoleerd incident, en ze hebben het buiten proportie opgeblazen,” zei McInerney`s manager, Thomas Munley, 40, wiens overgrootvader de zaak is begonnen. ”Dat incident had net zo goed in Marquette Park kunnen gebeuren, of het had in Tinley Park kunnen gebeuren, in de buitenwijken.”’

Munley, die in Marquette Park woont en al 20 jaar in de uitvaartonderneming werkt, zei dat hij er niet eens zeker van is dat de zaak tegen de blanken afdoende is bewezen, ondanks de schuldige pleidooien en de vonnissen.

”Kijk, ik ken al die kinderen,” zei hij, ”en ze hebben waarschijnlijk gereageerd op iets dat is gebeurd. Ze kunnen geprovoceerd zijn. Het zou niet de eerste keer zijn. Het zou niet de eerste keer zijn dat er zwart op wit was. Het gebeurt overal.”

Het hoeft geen verbazing te wekken dat degenen die in Canaryville wonen of werken, aarzelen om kritiek te leveren op hun eigen gemeenschap. In een gemeenschap zo klein, met wortels zo diep, buren worden deel van een uitgebreide familie.

”Je gaat zitten en praat met iemand aan een bar lang genoeg, kom je erachter dat je familie van elkaar bent,” zei Rich Tanner, 33, een levenslange inwoner van Canaryville die eigenaar is van Canaryville Hardware.

Zijn vrouw, Terri, 29, weet uit de eerste hand hoe de Canaryville familie kan samen te trekken om een buurman te helpen.

Haar voogd, een oom, was een van de twee mannen doodgeschoten proberen te breken een gevecht in een steegje 15 jaar geleden. De gemeenschap hield een benefiet voor hen in het International Amphitheater, aan de westelijke rand van Canaryville.

Het opgehaalde geld ging naar de twee families, en een beursfonds voor Terri Tanner stelde haar in staat om naar een nabijgelegen katholieke middelbare school te gaan. Boyce Park werd omgedoopt tot Lauridsen-Taylor Park naar de twee slachtoffers.

Maar zo’n hechte gemeenschap laat niet veel ruimte voor nieuwkomers.