Questo mi perseguita: Il folle orrore corporeo delle pubblicità di Gushers

La pubblicità di cibo per bambini negli anni ’90 correva su puri fumi di follia e sulla genuina convinzione che i bambini desiderassero mangiare cose colorate che avrebbero mutato irreversibilmente i loro corpi.

Ma mentre le pubblicità dei Reese’s Puff portavano i bambini in un trip di acidi al burro di arachidi e le pubblicità dei cereali Honeycomb trasformavano i bambini in un rip-off di Sonic the Hedgehog dagli occhi di insetto, niente si avvicinava all’orrore corporeo senza limiti delle pubblicità di Gushers.

Immaginate, se volete, un singolo pezzo di caramella consegnatovi da Mikey, il ragazzo più figo della scuola.

La caramella è di forma esagonale, un po’ appiccicosa al tatto, con una elasticità appena sufficiente per schiacciarla tra le dita. Il suo colore è del tutto innaturale – un rosso fluorescente e scintillante.

Betty Crocker

“Cos’è questo?” chiedi con una finta aria di sicurezza, cercando disperatamente di non sembrare un perdente di fronte a Mikey. Sua madre gli compra sempre le merendine più fighe. E’ il ragazzo più figo della scuola, dopo tutto.

Mikey si passa una mano tra i capelli biondi a spiga. “Prova”, dice.

Ti metti la caramella in bocca e la mordi. Il succo dolce e artificiale al gusto di anguria sgorga sulla tua lingua mentre mastichi il guscio gommoso.

“Mmm, fruttato”, dici.

“E’ una Gusher”, dice Mikey, mettendosi in bocca una blu elettrico.

Sei pervaso dalla calda sensazione del sangue che ti scorre nelle guance–o è succo? Ti senti caldo, molto caldo, come se il tuo cervello fosse in fiamme. E’ come se un gorilla gigante ti afferrasse per le guance, le sue dita pelose da scimmia si aggrappano al bordo della tua bocca mentre ti allunga la faccia. Ora ne sei sicuro. La tua testa si sta espandendo a un ritmo allarmante.

Lo guardi attraverso gli occhi pieni di lacrime. Tutto brucia. Stai delirando per il dolore? Forse, ma non puoi negare quello che stai guardando. La testa di Mikey è stata sostituita da un mirtillo–un mirtillo gigante con occhi e bocca.

Il peso della tua testa è diventato troppo da sopportare per il tuo fragile collo. I tuoi fogli di scuola volano in aria mentre cadi a testa in giù.

Il mostro mirtillo che ha sostituito Mikey sta ridendo di te con i suoi grotteschi denti umani. “Sei un cocomero, amico!” dice il mostro mirtillo. Si sta formando una folla.

“Guarda qui!” dice qualcuno.

“La testa di questo ragazzo è un’anguria!” dice qualcun altro. “Fai una foto con il tuo Nickelodeon Nick Click!”. Non appena senti lo scatto del Nickelodeon Nick Click, sai che il tuo destino è stato cementato. Sarai per sempre conosciuto come il bambino la cui testa si è trasformata in un’anguria.

Betty Crocker

Tutto grazie a Gushers.

Ogni pubblicità di Gushers ruota intorno alla testa dei bambini – solo la loro testa – che si trasforma in frutti giganti con orribili volti umani.

1995 Betty Crocker Gushers Commercialwww.youtube.com

Le pubblicità presentano questa esperienza come divertente, ma ogni tanto si intravede il terrore negli occhi di un bambino. È in quei momenti che capisci nel profondo della tua anima che trasformarsi in una creatura Gushers non potrebbe mai essere divertente. In effetti, farebbe un male cane. Ancora peggio, alcune delle trasformazioni di Gushers hanno implicazioni stomachevoli. Per esempio, dopo che un bambino si trasforma in un uomo banana Gushers, la banana, che è anche la sua testa, si sbuccia. Questo è simile al deglutire la sua faccia?

Betty Crocker

O quando una bambina si trasforma in una donna cocco Gushers e poi rimuove la cima della noce di cocco – che di nuovo, va ripetuto, è la sua vera testa – e inserisce una cannuccia, si sta essenzialmente lobotomizzando?

Betty Crocker

La pubblicità dei Gushers ha avuto la straordinaria abilità di sognare nuovi orrori con ogni nuova variante in edizione limitata. Il Gushers galattico, che non ha alcun senso logico in primo luogo, presentava un bambino che mangiava un Gusher che trasformava la sua testa nel Sole letterale, completo di pianeti orbitanti. Uno di questi pianeti aveva la propria faccia, che è presumibilmente la testa di un altro bambino che ha mangiato un Gusher ed è stato successivamente decapitato.

Betty Crocker

Jurassic Gushers, che non hanno assolutamente senso dal punto di vista del gusto, trasformava la testa di un bambino in un T-rex. Un gusto “Mystery Gushers”, che si spera non sia mai esistito, ha trasformato la testa di un bambino in un pesce gatto. Oh, ma non dimentichiamo l’altro Mystery Gusher che fece letteralmente esplodere la testa di un ragazzo.

betty crocker

Ad un certo punto, Gushers smise del tutto con le trasformazioni, passando invece alle contorsioni. Apparentemente i Sour Gushers fanno implodere la tua faccia, che in qualche modo non sembra un modo divertente di fare uno spuntino.

Betty Crocker

Ma anche vantando le pubblicità più disgustose dell’intera era Nickelodeon non era abbastanza per salvare Gushers dal diventare una reliquia del passato alla fine degli anni 2000. Così nel 2010, molto tempo dopo la loro prima trasformazione della testa e senza più nulla da perdere, Gushers ha tirato fuori la loro pubblicità più ridicola: “

Gusher for an Eye Commercial con Toddwww.youtube.com

“Gusher for an Eye” è meno uno “spot” e più un “corto horror”. L’idea ruota intorno a un ragazzo di nome Todd che, come suggerisce il titolo, è nato con un Gusher per occhio. Mentre una bambina canta la ballata di Todd, assistiamo a Todd che spruzza civettuolamente il succo di Gushers dal suo occhio nella bocca di un’altra bambina, e poi di nuovo nella sua stessa bocca. Ma per non chiederci come Todd abbia avuto un Gusher al posto dell’occhio, passiamo rapidamente alla sua storia.

Come si scopre, Todd è nato con un Gusher al posto dell’occhio, un vero scherzo della natura. Attraverso il suo bizzarro potere di essere così orribile che non si può distogliere lo sguardo, lo spot ci espone a immagini indimenticabili durante le varie fasi della vita di Todd: Il piccolo Todd che fa esplodere sua madre, che ha appena partorito, con una scarica di succo Gushers; il Todd bambino che cade da un’altalena e si alza in piedi con il succo Gusher che gli scorre sul lato della faccia come sangue, seguito da suo padre che si precipita a leccarlo; un futuro Todd adulto che lavora come chirurgo ma che si trova in un punto morto della sua carriera a causa dei suoi frequenti spruzzi di Gusher sugli occhi.

Torna al presente. Todd è sostenuto dai suoi colleghi. Cantano il suo nome mentre lui li inzuppa in una fontana del suo Gushers eye goop. Ma mentre ci rallegriamo momentaneamente della popolarità di Todd, siamo pienamente consapevoli della delusione e dello strazio che inevitabilmente dovrà affrontare in futuro. Abbiamo visto le prospettive di carriera di Todd adulto, il suo sogno di essere un chirurgo rovinato dalla sua deformità fisica. Costringerci a considerare il terrore esistenziale di attraversare la vita con un Gusher al posto dell’occhio è il vero orrore della pubblicità “Gusher for an Eye”.

In questa veste, forse siamo tutti come Todd – persone rotte e imperfette che cercano di farsi strada nel mondo, utilizzando i propri talenti per ottenere il miglior riconoscimento possibile, evitando al contempo l’inevitabilità della delusione. Se la storia di Todd riflette la storia di Gushers, allora forse Gushers riflette la storia dell’umanità. E se siamo tutti Gushers, allora forse le nostre teste sono davvero solo gigantesche angurie piene di sangue, pronte a scoppiare con solo un po’ di pressione di troppo.