L’amore per il pesce

“Giovanotto, perché mangi quel pesce?”

“Perché amo il pesce”, risponde il giovane.

“Oh, tu ami il pesce. Ecco perché l’hai tirato fuori dall’acqua, l’hai ucciso e l’hai bollito. Non dirmi che ami il pesce. Tu ami te stesso, e poiché il pesce ha un buon sapore per te, quindi l’hai tirato fuori dall’acqua e l’hai ucciso e bollito.”

Ho sentito questa storia dal rabbino Abraham Twerski in questo video:

“Così tanto di ciò che è amore, è amore di pesce.”

Come è vero.

Quando non uscivo con nessuno, per circa due anni, ho lottato per vedere questa qualità in ogni potenziale partner romantico. A volte, andavo ad un appuntamento con qualcuno, e forse mi dicevano quanto ero carina – ma quel commento non diceva davvero nulla di me. Ogni volta che qualcuno mi dice che sono bella, mi sta dicendo che ama se stesso. Mi stanno dicendo che vogliono stare con persone e cose che gli danno piacere, e che il mio aspetto fisico gli dà piacere. Ma non mi stanno dicendo che si preoccupano per me. Non mi stanno dicendo che la mia esperienza vissuta è importante, o che come mi sento conta per loro.

Ho lottato con questo per molto tempo. Non volevo essere bella – ma allora, cosa volevo? Essere brutta? Volevo uscire con qualcuno che mi trovava fisicamente ripugnante?

Sono sicura che in qualche misura, questo è stato esacerbato dalla mia violenza sessuale. Ho visto fino a che punto può arrivare l’amore per se stessi di qualcuno. Sono stato pescato, fritto e quasi mangiato perché qualcuno pensava di poter trarre piacere da me, e non si è fermato a considerare i miei sentimenti al riguardo.

E sai, non si tratta sempre di bellezza fisica. Ricevo un certo grado di cyberstalking/harassment amoroso da persone che leggono il mio blog, persone che non sanno nemmeno che aspetto ho. Ma hanno sempre una cosa in comune: pensano che i loro sentimenti definiscano una connessione tra di noi. Sono così concentrati su quello che provano per me che non considerano mai quello che io provo per loro. Non si fermano a pensare a quanto io troverò inquietanti i loro messaggi, a quanto sarò innervosito dalla loro costante attenzione.

Le persone che mi perseguitano sono sempre sprezzanti, o spesso persino arrabbiate, dei miei sentimenti. I miei sentimenti sono un ostacolo alla loro soddisfazione.

L’amore senza cura per l’esperienza vissuta dell’altra persona non è amore, è amore di sé. Trovare qualcuno estremamente piacevole non è amore, è amore di sé. Trovare qualcuno bello non è amore, è amore di sé.

E, sapete, in realtà l’amore di sé non è male. Anzi, direi che è buono e necessario per diventare alla fine una persona veramente generosa. È solo che… non è generoso, come pretendiamo che sia. Se qualcuno si ama trovandoti bella, questo non è un problema. Tuttavia, se crede di potersi nutrire di questo tipo di amore, rimarrà deluso. Noi idealizziamo questo tipo di amore di pesce nei film, nei romanzi d’amore, qualsiasi cosa – e, io l’ho demonizzato per molto tempo. Ma, in realtà, non è né qui né là.

Qualcuno può amare se stesso e anche te, ma se ama solo se stesso, allora non ti ama. Se qualcuno pensa che tu sia bella, ma non si preoccupa dei tuoi sentimenti o della tua realtà, probabilmente ti farà male. E questo è significativo, perché la cultura presenta il messaggio che l’amore dei pesci è amore. La cultura presenta, effettivamente, una versione dell’amore che è un’altra persona che ti trova trascendentalmente bella e questo è così… sbagliato. Se passi la tua vita a cercare l’amore cercando di trovare qualcuno che pensi che tu sia pazzamente bella, non troverai l’amore. Se passi la tua vita cercando di trovare qualcuno che pensi sia bello, non troverai l’amore. Troverai solo l’amore dei pesci.

Quando si trattava di uscire con qualcuno, ho cominciato a sentirmi un po’ come Leeloo del 5° elemento (un essere mandato a salvare la terra) quando legge per la prima volta della guerra. Quando vede quanto sono orribili e violenti gli esseri umani l’uno con l’altro, è come se abbandonasse completamente la sua volontà di andare avanti. Vale la pena salvare l’umanità?

Vale la pena uscire con l’umanità? Tutto ciò che tutti sembrano cercare è di far sentire bene se stessi, e di trovare una persona che li faccia sentire meno soli. Quello che tutti volevano da me sembrava così egocentrico e basato sulla paura. Sembrava così chiuso, così sul non sperimentare la vita. E, sapete, avrei anche potuto affrontarlo se andava bene se fossimo stati culturalmente onesti su questo, ma tutti lo vestivano come questa cosa mistica, romantica, come se il desiderio di non essere soli il venerdì sera fosse un tratto spettacolare di bellezza trascendentale.

Ma a me, sembrava simile a qualcuno che vuole mangiare un pasto gustoso o guidare una macchina di lusso. Sembrava profondamente radicato nel piacere personale, e del tutto banale, razionale e coerente con gli altri nostri piaceri capitalistici.

Non c’era nulla di trascendentale nell’amore che vedevo. E cominciai a diventare molto cinico. Esiste l’amore – l’amore vero, l’amore generoso – o esiste solo l’amore per se stessi? L’amore dei pesci?

Penso che l’ospizio mi abbia aiutato a uscirne.

È una cosa strana, voler sedere con i morenti – e, come sempre, spesso una cosa molto egoista. Non posso parlare delle motivazioni degli altri, ma so che le mie erano egoistiche. Ho fatto volontariato per l’hospice perché volevo sentirmi una brava persona, perché volevo capire di più sulla morte, e perché volevo fare qualcosa di significativo con la mia vita. È egoista in un modo in cui le persone nella nostra cultura generalmente non sono egoiste, ma era comunque egoista.

E, in alcuni dei miei colleghi lavoratori dell’hospice, ho visto spesso un egoismo simile al mio – ma, ho cominciato a vedere anche qualcos’altro. Le persone che lo facevano da molto tempo, da anni, cominciavano a portare in superficie un’altra qualità dell’amore. Un amore non egoistico.

Ricordo che una delle donne con cui facevo volontariato ci raccontò una storia. Era regolarmente seduta con una donna morente, una piccola e scontrosa ex tossica di una donna morente, che raramente voleva compagnia. Ma questa piccola drogata lasciava che la volontaria andasse a trovarla qualche volta e svilupparono un rapporto. Verso la fine della vita della piccola tossica, la volontaria disse alla tossica che l’amava, e quando questo accadde, qualcosa cambiò per la piccola tossica morente. Avendo ricevuto amore, si trovò improvvisamente in grado di darlo. Si aprì alla sua famiglia, disse a tutte le persone che era stata troppo scontrosa per vedere che le amava, e fece pace con tutti i suoi cari.

Alcuni giorni dopo, la piccola tossica morì. Ma, tutta quell’espressione d’amore era così piena di speranza per me. La volontaria non aveva molto da guadagnare dall’amare questa piccola brontolona, non aveva niente da guadagnare dall’esprimere il suo amore, ma per qualche motivo lo fece comunque. Era un dono – un vero dono generoso, del tipo che forse non credevo davvero esistesse.

Il rabbino Twerski del video dice che la chiave del vero amore è dare, e che non si dà a chi si ama ma si finisce per amare chi si dà. E, questa frase non mi convince del tutto, ma è più vicina di qualsiasi altra cosa che mi venga in mente. Esiste una vera generosità nelle persone a cui si accede attraverso il dare.

Ma… è rara, e spesso viene dalle persone più anziane. Penso che la capacità di gentilezza spesso aumenti con l’età, ma ci comportiamo come se l’amore fosse per i giovani. Come se l’amore servisse a massimizzare il proprio piacere personale, o a rendere la propria vita più conveniente. Poi, ci meravigliamo della sua maestosità – ma chi non vorrebbe i benefici dell'”amore”? Chi non vorrebbe una vita comoda e piena di piacere?

Il nostro attuale modello di amore lo riduce a qualcosa come una macchina a guida autonoma con sedili massaggianti. Wow, questo mi fa sentire così bene! Mi fa risparmiare così tanto tempo! È magico! Non capisco perché lo mistifichiamo così tanto. E non capisco perché tendiamo a scartare tutti questi vecchi rabbini che sembrano indicare qualcosa di molto più meraviglioso.

Questa ricerca insensata di comodità, è così… vuota.