Amor a los peces

«Joven, ¿por qué te comes ese pescado?»

«Porque me encanta el pescado», responde el joven.

«Oh, te encanta el pescado. Por eso lo sacaste del agua, lo mataste y lo herviste. No me digas que amas al pez. Te amas a ti mismo, y porque el pez te sabe bien, por eso lo sacaste del agua y lo mataste y lo herviste».

Escuché esta historia del rabino Abraham Twerski en este video:

«Gran parte de lo que es el amor, es el amor de los peces».

Cuánta verdad.

Cuando no salía con nadie, durante unos dos años, luché por ver esta cualidad en cada pareja romántica potencial. A veces, iba a una cita con alguien, y tal vez me decían lo bonita que era – pero ese comentario realmente no decía nada sobre mí. Cuando alguien me dice que soy guapa, me está diciendo que se quiere a sí mismo. Me están diciendo que quieren estar rodeados de personas y cosas que les den placer, y que mi aspecto físico les da placer. Pero no me dicen que se preocupan por mí. No me dicen que mi experiencia vivida es importante, o que cómo me siento les importa.

Luché con esto durante mucho tiempo. No quería ser guapa, pero entonces, ¿qué quería? ¿Ser fea? ¿Quería salir con alguien que encontrara mi físico repulsivo?

Estoy segura de que, en cierta medida, esto se vio exacerbado por mi agresión sexual. He visto hasta dónde puede llegar el amor propio de alguien. He sido pescado, frito y casi comido porque alguien pensó que podría obtener placer de mí, y no se detuvo a considerar mis sentimientos al respecto.

Y sabes, no siempre se trata de la belleza física incluso. Recibo cierto grado de ciberacoso/acoso amoroso de gente que lee mi blog, gente que ni siquiera sabe cómo soy. Pero siempre tienen algo en común: creen que sus sentimientos definen una conexión entre nosotros. Están tan concentrados en lo que sienten por mí que nunca consideran lo que yo siento por ellos. No se paran a pensar en lo espeluznantes que me parecerán sus mensajes, en lo desconcertante que me resultará su constante atención.

Las personas que me acosan siempre desprecian, o a menudo incluso se enfadan, por mis sentimientos. Mis sentimientos son un obstáculo para su satisfacción.

El amor sin atención a la experiencia vivida por la otra persona no es amor, es amor propio. Encontrar a alguien extremadamente placentero no es amor, es amor propio. Encontrar a alguien hermoso no es amor, es amor propio.

Y, sabes, en realidad el amor propio no es malo. De hecho, yo diría que es bueno y necesario para llegar a ser una persona verdaderamente generosa. Es sólo que… no es generoso, como pretendemos que sea. Si alguien se quiere a sí mismo por encontrarte hermoso, esto no es un problema. Sin embargo, si cree que puede nutrirse de este tipo de amor, se sentirá decepcionado. Idealizamos este tipo de amor de pez en las películas, en las novelas románticas, lo que sea – y, yo lo demonicé durante mucho tiempo. Pero, en realidad, no es ni aquí ni allá.

Alguien puede amarse a sí mismo y también amarte, sin embargo, si sólo se ama a sí mismo, entonces no te ama. Si alguien piensa que eres hermosa, pero no le importan tus sentimientos ni tu realidad, probablemente te hará mucho daño. Y, esto es significativo, porque la cultura presenta el mensaje de que el amor de los peces es el amor. La cultura presenta, efectivamente, una versión del amor que consiste en que otra persona te encuentra trascendentalmente bella y esto es tan… equivocado. Si te pasas la vida buscando el amor tratando de encontrar a alguien que piense que eres locamente bello, no encontrarás el amor. Si te pasas la vida tratando de encontrar a alguien que piense que eres hermosa, no encontrarás el amor. Sólo encontrarás el amor de los peces.

Cuando llegó el momento de las citas, empecé a sentirme un poco como Leeloo del 5º elemento (un ser enviado a salvar la tierra) cuando lee sobre la guerra por primera vez. Cuando ve lo horribles y violentos que son los humanos entre sí, es como si renunciara por completo a su voluntad de seguir adelante. ¿Vale la pena salvar a la humanidad?

¿Vale la pena salir con la humanidad? Todo el mundo parece estar buscando es hacerse sentir bien, y encontrar una persona que les haga sentir menos solos. Lo que todos querían de mí parecía tan centrado en sí mismo y basado en el miedo. Parecía tan cerrado, tan de no experimentar la vida. Y, ya sabes, incluso podría haberlo aceptado si fuéramos culturalmente honestos al respecto, pero todo el mundo lo vestía como algo místico y romántico, como si el deseo de no estar solo un viernes por la noche fuera un rasgo espectacular de belleza trascendental.

Pero a mí me parecía similar a alguien que quiere comer una comida sabrosa o conducir un coche de lujo. Parecía profundamente arraigado en el placer personal, y totalmente mundano, racional y coherente con nuestros otros placeres capitalistas.

No había nada trascendental en el amor que vi. Y empecé a ser muy cínico. ¿Existe el amor -el amor real, el amor generoso- o sólo existe el amor propio? Creo que el hospicio me ayudó a salir de eso. Es una cosa extraña, querer sentarse con los moribundos y, como siempre, una cosa muy egoísta. No puedo hablar de las motivaciones de otros, pero sé que las mías eran egoístas. Me ofrecí como voluntaria para el hospicio porque quería sentirme una buena persona, porque quería entender más sobre la muerte y porque quería hacer algo significativo con mi vida. Es egoísta de una manera que la gente en nuestra cultura generalmente no es egoísta, pero fue egoísta de todos modos.

Y, en algunos de mis compañeros de trabajo en el hospicio, a menudo vi un egoísmo similar al mío – pero, empecé a ver algo más también. Las personas que llevaban mucho tiempo haciéndolo, durante años, empezaron a hacer aflorar otra cualidad del amor. Un amor no egoísta.

Recuerdo que una de las mujeres con las que fui voluntaria nos contó una historia. Ella se sentaba regularmente con una mujer moribunda, una ex-yonqui diminuta y gruñona, que rara vez quería compañía. Pero esta pequeña drogadicta dejaba que la voluntaria fuera a visitarla de vez en cuando y desarrollaron una relación. Casi al final de la vida de la pequeña drogadicta, la voluntaria le dijo que la amaba, y cuando eso ocurrió, algo cambió para la pequeña drogadicta moribunda. Al haber recibido amor, de repente se encontró en condiciones de darlo. Se abrió a su familia, dijo a toda la gente que había sido demasiado gruñona para ver que la quería, e hizo las paces con todos sus seres queridos.

Unos días después, la pequeña yonqui murió. Pero, toda esa expresión de amor fue tan esperanzadora para mí. La voluntaria no tenía mucho que ganar al amar a esta diminuta mujer gruñona, no tenía nada que ganar al expresar su amor, pero por alguna razón lo hizo de todos modos. Fue un regalo, un verdadero regalo generoso, del tipo que quizás no creía que existiera realmente.

El rabino Twerski del vídeo dice que la clave del verdadero amor es dar, y que no se da a los que se ama sino que se acaba amando a los que se da. Y, esa frase no me cuadra del todo, pero está más cerca que cualquier otra que se me ocurra. Existe una verdadera generosidad en las personas a la que se accede a través del dar.

Pero… es poco frecuente, y suele provenir de personas mayores. Creo que la capacidad de bondad suele aumentar con la edad, pero actuamos como si el amor fuera para los jóvenes. Como si el amor consistiera en maximizar tu propio placer personal, o en hacer tu vida más cómoda. Entonces, nos maravillamos de su majestuosidad, pero ¿quién no querría los beneficios del «amor»? ¿Quién no querría una vida llena de placer y conveniente?

Nuestro modelo actual de amor lo reduce a algo así como un coche que se conduce solo con asientos de masaje. ¡Vaya, esto me hace sentir tan bien! ¡Me ahorra tanto tiempo! Es mágico. No sé por qué lo mistificamos tanto. Y estoy en una verdadera pérdida de por qué tendemos a descartar todos estos viejos rabinos-tipos que parecen estar apuntando a algo mucho más maravilloso.

Esta búsqueda sin sentido de las comodidades de la criatura, es tan … vacío.