Kærlighed til fisk

“Unge mand, hvorfor spiser du den fisk?”

“Fordi jeg elsker fisk,” svarer den unge mand.

“Åh, du elsker altså fisken. Det er derfor, du tog den op af vandet og dræbte den og kogte den. Du skal ikke sige, at du elsker fisken. Du elsker dig selv, og fordi fisken smager godt for dig, tog du den op af vandet, dræbte den og kogte den.”

Jeg hørte denne historie fra rabbiner Abraham Twerski på denne video:

“Så meget af det, der er kærlighed, er fiskekærlighed.”

Hvor sandt.

Da jeg ikke var kæreste, kæmpede jeg i omkring to år med at se denne egenskab i enhver potentiel romantisk partner. Nogle gange gik jeg på date med nogen, og måske sagde de til mig, hvor smuk jeg var – men den kommentar sagde egentlig ikke noget om mig. Når nogen fortæller mig, at jeg er smuk, fortæller de mig, at de elsker sig selv. De fortæller mig, at de ønsker at være sammen med mennesker og ting, der giver dem glæde, og at mit fysiske udseende giver dem glæde. Men de fortæller mig ikke, at de holder af mig. De fortæller mig ikke, at min levede erfaring er vigtig, eller at det betyder noget for dem, hvordan jeg har det.

Jeg kæmpede med dette i længst tid. Jeg ønskede ikke at være smuk – men hvad ønskede jeg så? At være grim? Ville jeg gå ud med nogen, der fandt mig fysisk frastødende?

Jeg er sikker på, at dette til en vis grad blev forværret af mit seksuelle overgreb. Jeg har set, hvor langt en persons selvkærlighed kan gå. Jeg er blevet fisket, stegt op og næsten spist, fordi nogen troede, at de kunne få glæde af mig, og ikke stoppede op med at overveje mine følelser i den forbindelse.

Og du ved, det handler ikke altid om fysisk skønhed endda. Jeg modtager en vis grad af amorøs cyberstalking/chikane fra folk, der læser min blog, folk, som ikke engang ved, hvordan jeg ser ud. Men de har altid én ting til fælles; de tror, at deres følelser definerer en forbindelse mellem os. De er så fokuserede på, hvordan de har det med mig, at de aldrig overvejer, hvordan jeg har det med dem. De stopper ikke op og tænker på, hvor uhyggelig jeg vil finde deres beskeder, hvor ubehagelig jeg vil blive ved deres konstante opmærksomhed.

Mennesker, der stalker mig, er altid afvisende, eller ofte endda vrede, over mine følelser. Mine følelser er en hindring for deres tilfredsstillelse.

Kærlighed uden omsorg for den andens levede erfaring er ikke kærlighed, det er selvkærlighed. At finde nogen ekstremt behagelig er ikke kærlighed, det er selvkærlighed. At finde nogen smuk er ikke kærlighed, det er selvkærlighed.

Og, ved du hvad, faktisk er selvkærlighed ikke dårligt. Faktisk vil jeg hævde, at den er både god og nødvendig for i sidste ende at blive et virkelig generøst menneske. Det er bare … det er ikke generøst, som vi lader som om, det er. Hvis nogen elsker sig selv ved at finde dig smuk, er det ikke noget problem. Men hvis du tror, at du kan blive næret af denne form for kærlighed, vil du blive skuffet. Vi idealiserer denne form for fiskekærlighed i film, i kærlighedsromaner, hvad som helst – og, jeg dæmoniserede den i lang tid. Men i virkeligheden er det hverken her eller der.

Nogen kan elske sig selv og også elske dig, men hvis de kun elsker sig selv, så elsker de dig ikke. Hvis nogen synes, at du er smuk, men er ligeglad med dine følelser eller din virkelighed, vil de sandsynligvis såre dig slemt. Og det er vigtigt, fordi kulturen præsenterer det budskab, at fiskekærlighed er kærlighed. Kulturen præsenterer effektivt en version af kærlighed, der består i, at en anden person finder dig transcendentalt smuk, og det er så… forkert. Hvis du bruger dit liv på at lede efter kærlighed ved at forsøge at finde en person, der synes, du er vanvittig smuk, finder du ikke kærligheden. Hvis du bruger dit liv på at forsøge at finde en person, som du synes er smuk, finder du ikke kærlighed. Du vil kun finde fiskekærlighed.

Når det kom til dating, begyndte jeg at føle mig lidt som Leeloo fra det 5. element (et væsen sendt for at redde jorden), da hun læser om krig for første gang. Når hun ser, hvor forfærdelige og voldelige mennesker er mod hinanden, er det som om hun helt opgiver sin vilje til at fortsætte. Er menneskeheden overhovedet værd at redde?

Er menneskeheden værd at date? Det eneste, alle synes at være på udkig efter, er at få sig selv til at føle sig godt tilpas og finde en person, der kan få dem til at føle sig mindre alene. Det, som alle ønskede fra mig, virkede bare så selvcentreret og frygtbaseret. Det virkede så lukket, så om ikke at opleve livet. Og, ved du hvad, jeg kunne endda have klaret det fint, hvis vi var kulturelt ærlige om det, men alle klædte det op som denne mystiske, romantiske ting, som om ønsket om ikke at være alene en fredag aften var et spektakulært træk af transcendental skønhed.

Men for mig virkede det som om, at nogen ønsker at spise et velsmagende måltid eller køre i en fin bil. Den virkede dybt rodfæstet i personlig nydelse og helt og aldeles banal, rationel og i overensstemmelse med vores andre kapitalistiske fornøjelser.

Der var intet transcendentalt ved den kærlighed, jeg så. Og jeg begyndte at blive meget kynisk. Eksisterer kærlighed – ægte kærlighed, generøs kærlighed – overhovedet, eller er der kun selvkærlighed? Fiskekærlighed?

Jeg tror, at hospice hjalp mig med at komme ud af det.

Det er en mærkelig ting at ville sidde sammen med de døende – og som altid er det ofte en meget egoistisk ting. Jeg kan ikke tale om andres motivationer, men jeg ved, at mine egne motivationer var egoistiske. Jeg meldte mig frivilligt til hospice, fordi jeg ønskede at føle mig som et godt menneske, fordi jeg ønskede at forstå mere om døden, og fordi jeg ønskede at gøre noget meningsfuldt med mit liv. Det er egoistisk på en måde, som folk i vores kultur generelt ikke er egoistiske, men det var ikke desto mindre egoistisk.

Og hos nogle af mine kolleger på hospice så jeg ofte en lignende egoisme som min egen – men jeg begyndte også at se noget andet. De mennesker, der havde gjort det i lang tid, i årevis, begyndte at bringe en anden kvalitet af kærlighed frem til overfladen. En kærlighed, der ikke er selvisk.

Jeg husker, at en af de kvinder, jeg arbejdede frivilligt sammen med, fortalte os en historie. Hun sad jævnligt sammen med en døende kvinde, en lille, gnaven eks-junkie af en døende kvinde, som sjældent ønskede selskab. Men denne lille junkie lod den frivillige komme på besøg hos hende nogle gange, og de udviklede et forhold. Mod slutningen af den lille junkies liv fortalte den frivillige junkie, at hun elskede hende, og da det skete, ændrede der sig noget for den lille, døende junkie. Efter at have modtaget kærlighed befandt hun sig pludselig i en situation, hvor hun kunne give den. Hun åbnede sig over for sin familie, fortalte alle de mennesker, som hun havde været for gnaven til at se, at hun elskede dem, og sluttede fred med alle sine elskede.

Et par dage senere døde den lille junkie. Men, hele dette udtryk for kærlighed var så håbefuldt for mig. Den frivillige havde ikke meget at vinde ved at elske denne lille gnavne kvinde, hun havde intet at vinde ved at udtrykke sin kærlighed, men af en eller anden grund gjorde hun det alligevel. Det var en gave – en virkelig generøs gave, af den type, som jeg måske ikke rigtig troede eksisterede.

Rabbi Twerski fra videoen siger, at nøglen til ægte kærlighed er at give, og at man ikke giver til dem, man elsker, men at man ender med at elske dem, man giver til. Og, den formulering sidder ikke helt rigtigt for mig, men den er tættere på end noget andet, jeg kan finde på. Der findes en ægte generøsitet i mennesker, som man får adgang til ved at give.

Men … den er sjælden, og den kommer ofte fra ældre mennesker. Jeg tror, at evnen til venlighed ofte øges med alderen, men vi opfører os, som om kærlighed er for de unge. Som om kærlighed handler om at maksimere din egen personlige fornøjelse eller gøre dit liv mere bekvemt. Så undrer vi os over dens majestæt – men hvem ville ikke ønske fordelene ved “kærlighed”? Hvem ville ikke ønske et nydelsesfyldt, bekvemt liv?

Vores nuværende model for kærlighed reducerer den til noget, der ligner en selvkørende bil med massagesæder. Wow, det får mig til at føle mig så godt tilpas! Det sparer mig så meget tid! Det er magisk! Jeg er virkelig i vildrede over, hvorfor vi mystificerer det så meget. OG jeg forstår virkelig ikke, hvorfor vi har en tendens til at afvise alle disse gamle rabbi-typer, som synes at pege på noget langt mere vidunderligt.

Denne tankeløse søgen efter komfort, det er bare så … tomt.