The Nature Cure

Första gången J. Phoenix Smith berättade för mig att jorden har helande egenskaper som kan hjälpa till att motverka depression, nickade jag bara långsamt.

Smith är en ekoterapeut, en utövare av naturbaserade övningar som syftar till att behandla både psykisk och fysisk hälsa. Vilket innebär att hon rekommenderar vissa terapier som hos mig, som är läkare, utlöser mer skepsis än lugn: Lyssna på fågelsång, om nödvändigt i hörlurar. Starta en trädgård och se frönas tillväxt som en metafor för livets övergångar. Hitta en plats i en park och sitt där i 20 minuter varje vecka, utan att kolla din telefon, och notera veckans och säsongens förändringar i en dagbok.

Ekoterapi är ett nytt yrke, som fortfarande är obegränsat av sådana saker som ”normer för utövning” och ”licenskrav”. Det kan innebära regelbundna sessioner utomhus med en terapeut eller enkla övningar som man gör på egen hand, och kan vara en del av en allmän strategi för välbefinnande eller ett komplement till behandling av ett medicinskt tillstånd. (Det är inte avsett att ersätta standardiserade evidensbaserade behandlingar.)

Smith tappade nästan bort mig vid delen om att inte kolla telefonen. Men jag kunde inte avfärda henne utan vidare. Hennes visshet om att hon gör något stort för människor var avväpnande. Dessutom har hon en bakgrund inom folkhälsa: Hon arbetade med hiv-prevention i 20 år, tills hon blev uppsagd 2010.

När Smith förlorade sitt jobb ledde mållösheten till stress, vilket ledde till depression. Men hon fann tröst i långa vandringar i de nordkaliforniska bergen och blev inspirerad att arbeta som volontär i en trädgård i östra Oakland. ”Jag minns att jag gick in i trädgården och kände mig genast bättre”, berättade hon. ”Jag såg bara rikedom och överflöd. Det växte mat och det växte blommor. Det hjälpte mig verkligen att ändra mitt sätt att tänka.”

Smith blev så övertygad om naturens helande krafter att hon bestämde sig för att starta ett konsultföretag, EcoSoul, som bygger på idén att ”att föra fram din medicin är ett sätt att hedra dina förfäder, ditt högsta jag och jorden”. Året därpå ingick hon i den första klassen som tog examen från certifikatprogrammet för ekoterapi vid John F. Kennedy University i Pleasant Hill, Kalifornien.

Mera berättelser

Utbildningsprogrammen för ekoterapi dyker upp runt om i landet, men det program som Smith deltog i lanserades av en av rörelsens pionjärer: Craig Chalquist, ordförande för den öst-västliga psykologiavdelningen vid California Institute of Integral Studies. När jag hittade honom delade han med sig av några välbekanta råd: ”Om du håller i fuktig jord i 20 minuter”, berättade han för mig, ”börjar jordbakterierna höja ditt humör. Du har alla antidepressiva medel du behöver i marken.”

Vad var det med dessa killar och jord? Det visade sig att Smith och Chalquist hänvisade till en studie som publicerats i Neuroscience, en prestigefylld tidskrift, där man hade funnit att jordbakterier som kallas Mycobacterium vaccae ökar serotoninet i hjärnan hos möss, ungefär som Prozac och liknande mediciner. Det är en överdrift att tillämpa detta preliminära resultat på människor – fråga din läkare innan du ersätter dina psykoaktiva mediciner med jord.

Men annan forskning, utförd med riktiga människor, stöder idén om att umgänge i naturen gör människor friskare. Barn med ADHD som regelbundet leker i parker har visat sig ha mildare symtom än de som tillbringar mer tid inomhus, till exempel, och terapeutiska campingprogram har visat sig minska återfallsfrekvensen hos missbrukare. Sådana resultat har i allmänhet mer att göra med humör och beteende än med grundläggande biologi – men humör och beteende är intimt förknippade med fysiskt välbefinnande. Sociala kontakter är till exempel en av de viktigaste faktorerna för människors hälsa. Och gemensamma grönområden främjar detta.

Tanken att exponering för naturen är viktig för människors hälsa går långt tillbaka och föregår rädslan för iPad-beroende med några generationer. I ett nummer av The Atlantic från 1862 hyllade Henry David Thoreau de kraftgivande egenskaperna hos promenader i naturen: ”Tänk att en man svänger hantlar för sin hälsa när källorna bubblar i avlägsna betesmarker utan att han har sökt dem!” Även i denna tidskrift, året därpå, när man trodde att tuberkulos stod för en tredjedel av alla dödsfall i ”den civiliserade världen”, skrev en läkare: ”Utan tvekan skulle tusentals människors liv räddas om man förstörde deras hus och tvingade dem att sova utomhus.”

Jag blev besviken över att ingen av de ekoterapeuter som jag intervjuade uppmuntrade mig att förstöra hus. Men några av de enkla principerna bakom ekoterapi håller på att få acceptans även inom den vanliga medicinen. Och när naturterapi rekommenderas av en läkare tenderar det att väga tyngre.

På sitt kontor i Washington D.C. skriver Robert Zarr, en barnläkare, ut recept för parker. Han tar fram ett receptblock och skriver instruktioner – vilken park hans överviktiga, diabetiska, ängsliga eller deprimerade patient ska besöka, vilka dagar och hur länge – precis som om han skrev ut medicin.

Zarr säger att det är viktigt att ge konkreta råd i stället för att upprepa de vaga förmaningar (Motionera mer! Gå ut!) som folk är vana vid att höra. ”Om du kom in till mig med bakteriell lunginflammation”, berättade han för mig, ”skulle jag inte säga: ’Gå till vilket apotek som helst, hämta vilket antibiotikum som helst, ta det i så många dagar som du vill, med eller utan mat, och vi ses om en månad, kompis’. ”Han talar dock inte nödvändigtvis om för patienterna vad de ska göra i parken – de ska bara gå dit.

Zarr är en del av en liten men växande grupp sjukvårdspersonal som i princip medicaliserar naturen. Han förlitar sig på ett kompendium med 382 lokala parker – ett resultat av noggrann kartläggning och klassificering av grönområden utifrån tillgänglighet, säkerhet och bekvämligheter – som han hjälpte till att skapa för DC Park Rx, ett initiativ för folkhälsa i samhället. Programmet i Washington var ett av de första i USA, och det finns nu minst 150 andra.

Parkrecept är ett ingrepp med låg risk och låg kostnad som, enligt Zarrs erfarenhet, människor är snabba att acceptera. Och visst, människor är mer benägna att röra sig i en park än när de tittar på TV, men det kan vara mer än så. Forskare i Storbritannien fann att när människor utförde fysiska aktiviteter i naturliga miljöer i stället för i ”syntetiska miljöer” upplevde de mindre ilska, trötthet och sorg. En studie från 2015 i Proceedings of the National Academy of Sciences rapporterade att promenader i en park minskade blodflödet till en del av hjärnan som enligt forskarna vanligtvis förknippas med grubblande. Och i en av de mest kända studierna i ämnet läkte patienter som återhämtade sig från en gallblåskirurgi snabbare och med färre komplikationer när deras rum såg ut mot träd i stället för mot en vägg.

Varför skulle naturliga platser vara mer terapeutiska än byggda miljöer? ”Den luckan förstår vi inte helt och hållet”, sa Richard Louv till mig. Louv är en journalist vars bok från 2005, Last Child in the Woods, allmänt anses vara drivkraften bakom den moderna amerikanska rörelsen för naturvistelse. Han pekar på forskning som visar att människor dras till och känner sig återställda av att titta på bilder av naturen, särskilt savannerna. Enligt en inflytelserik uppsats om utformning av sjukvårdsinrättningar är långsamt rinnande vatten, lövverk och ”fåglar eller andra ohotande vilda djur” också stärkande.

Roger S. Ulrich, som var medförfattare till uppsatsen och ledde studien om sjukhusrumsutsikt, förklarar effekten i evolutionära termer: Naturliga miljöer utlöser positiva känslomässiga reaktioner eftersom det en gång var viktigt för människans överlevnad att observera naturen. Enligt E. O. Wilsons inte helt olikartade biophiliahypotes är vi genetiskt sett fast inbäddade i att ”förknippas med andra former av liv”, och när vi inte gör det lider vi. Eller, som Louv uttrycker det i sin bok, utvecklar vi en ”naturbriststörning”. (Eftersom allting verkar vara en störning nu har termen visat sig vara splittrande. Vissa anser att den trivialiserar psykiatriska diagnoser. Men Louv beskrev ett socialt tillstånd, inte en psykiatrisk åkomma.)

Svaret kan också ha att göra med naturens förmåga att inge vördnad. Vid en konferens i februari på UC Berkeley samlades forskare för att diskutera den senaste forskningen om hälsofördelarna med vördnad, bland annat minskade nivåer av kortisol, ett stresshormon. Förklaringen om vördnad är särskilt intressant för J. Phoenix Smith. I mina samtal med henne och Chalquist var båda noga med att hålla sig till evidensbaserade argument. Men under dessa argument finns något mer än en intressant men föga övertygande musstudie om jordbakterier. Något andligt.

Det som skiljer ekoterapi från ett försök att ”utvinna naturen för dess positiva effekter”, förklarade Chalquist – kanske kände han att jag var ivrig att börja utvinna naturen för dess positiva effekter – ”är att vi måste ge något tillbaka”. Han säger till studenterna att om de vill uppleva det fulla värdet av ekoterapi kan de inte bara gå och röra vid ett träd; de måste börja bry sig om trädet och hjälpa till att bevara det för framtida generationer.

Jag tyckte faktiskt att detta var ett av de mer övertygande argumenten för ekoterapi. Om metoden får människor att arbeta frivilligt i en stadsträdgård (som Smith gjorde) eller att starta en fågelskådningsklubb eller att bli förälskade medan de är fastkedjade vid en redwood, kan den legitimt förbättra deras hälsa genom att ge dem en känsla av mening och främja sociala kontakter. Samma sak kan sägas om så många okonventionella terapier (ridning, acroyoga, glasblåsning) som verkar vara nyttiga trots att det saknas en tydlig biologisk mekanism. Och även om man inte ”ger tillbaka” är det svårt att argumentera mot att läkare ordinerar tid i en park, hur galet det än kan tyckas att de behöver göra det. Att hålla jorden kvar är frivilligt.