ESPN

• Twitter
• Facebook Messenger
• Pinterest
• Email
• print

Denna berättelse finns med i ESPN The Magazines Body Issue 2017. Prenumerera idag!

När JORDAN GROSS joggade av planen på Bank of America Stadium mot Giants jublade Panthers-fansen och gav honom high-fives utan att veta exakt vart han var på väg.

Gross kunde helt enkelt inte ignorera lusten längre. Kanske var det fuktigheten eller allt sött te, men 2013, efter att ha spelat tackle i Carolina i tio år, hade Gross äntligen nått sin brytpunkt i badrummet. Det är egentligen enkel matematik: Spelare dricker litervis av vatten men kan inte lämna planen ens i 30 sekunder av rädsla för att en turnover ska ske mitt i spelet. Under årens lopp hade Gross prövat alla tekniker som NFL-spelare och andra hyperhydratiserade idrottare använder för att i smyg avlägsna sig under matcherna. Han hade experimenterat med den gamla hederliga långsamma avgivningen i byxorna, men de var vita, till att börja med, och det gjorde att Gross bara kände sig genomblöt och långsam. Han gillade den så kallade ”T-Pee curtain”-metoden, att gå in i en hydda av handdukar eller parkas. Men oron för att hans lagkamrater skulle skoja honom genom att gå iväg mitt i flödet gav ibland Gross scenskräck – även kallad paruresis, eller vad urologer kallar ”ballparkblåsa”. Hans tajta byxor, spandex som inte får flyga och all tejp på hans handskar och stympade fingrar gjorde det besvärligt att knäböja bakom bänken och kissa i en mugg (en metod som var så populär bland hans lagkamrater att nybörjare ofta hade svårt att skilja på vilka muggar som innehöll riktig Gatorade).

Och så, i en av de sista hemmamatcherna i sin karriär, under en TV-tidsutgång med försvaret på planen, tänkte den trefaldige Pro Bowl-blockeraren att han inte hade något att förlora – han skulle stolt marschera ut från planen mot en liten toalett som mest användes av fältpersonalen, där han för en gångs skull skulle kunna kissa i lugn och ro.

Och det trodde han. Inne på toaletten halkade Gross nästan omedelbart runt på det polerade betonggolvet i sina klackar och kämpade hårt med sina handskar och byxor. När hans svettiga, smutsiga axelvaddar stötte mot tinningen på ett fan i Cam Newton-tröja bredvid honom, insåg Gross att korrekt pissoar etikett krävde att han försökte småprata.

”Vilken jävla match”, sa Gross med en nick till det förbluffade fanset.

”Killen stirrar på mig, och jag är fullt medveten om hur konstig den här situationen är, och nu fördröjer det hela kissandet”, säger Gross, som enligt källor hade för bråttom att tvätta händerna. ”Den stackars killen betalade förmodligen en förmögenhet för ett fältpass eftersom han ville veta hur det var bakom kulisserna på ett stort sportevenemang. Nu vet han det.”

Den stora frekvensen och den kraftfulla dragningskraften hos kisspausen gör urin till den kanske mest inflytelserika och störande vätskan inom idrotten. Faktum är att den mest grundläggande kroppsfunktionen är en så stark kraft att den får till och med de mest disciplinerade och tränade kropparna i världen att göra några underbart konstiga och ibland motbjudande saker. ”Varje idrottare måste hantera detta på olika sätt, men en sak är densamma: ingen pratar någonsin om det”, säger Jocelyne Lamoureux-Davidson från det amerikanska damhockeylandslaget. ”Det är en ganska universell sak som vi alla delar, i förhållande till alla:

2012 var Angels kastare Jered Weaver bara tre outs från en no-hitter när han ställdes inför denna välbekanta gåta. Till allas stora chock avfärdade Weaver mer än ett sekel av baseballens vidskepelse och rusade från bänken och ner i klubbhusets toalett med knäna i kläm. Det är precis hur våldsamt naturens krav kan vara: Idrottens odödlighet bleknar plötsligt i jämförelse med den ljuva lättnad som kommer med frigörelsen. Weaver återvände dock till vallen och, utan att vara belastad, tog bort ytterligare tre slagskyttar för att bli den tionde kastaren i Angels historia att kasta en no-hitter.

Genom att ta avlösningsuppgifterna i egna händer fattade Weaver ett beslut som bekräftade en banbrytande artikel som publicerades samma år av Brown University. I den fann neurologiprofessorn Pete Snyder att det smärtsamma behovet av att kissa försämrar högre kognitiva funktioner – saker som snabbt beslutsfattande, problemlösning och arbetsminne – på en nivå som är jämförbar med rattfylleri.

”Tänk dig att du är idrottsman, att du precis har druckit en löjlig mängd vätska en varm dag, att du inte kan ta dig av planen och att du har fruktansvärt ont”, säger Snyder. ”När vi har ont är vår första reaktion att agera som alla andra djur och lindra smärtan och ta oss ur vägen oavsett vad.”

Snyder förklarar att det finns centra djupt inne i hjärnan som upprätthåller homeostas, eller normala kroppsfunktioner som andning, hjärtslag och urinering. Den smärta och de störningar som orsakas av att hålla kvar urinen för länge sätter i princip igång larm som dämpar de kognitiva aktiviteterna i frontalloberna – de som idrottare särskilt förlitar sig på – så att kroppen kan hantera mer närliggande problem.

Snyder matade sina försökspersoner med 250 milliliter vatten (ungefär 8,5 ounces) var 15:e minut tills de nådde sin ”brytpunkt”. Detta intag är dock bara en droppe i en hink jämfört med vad de flesta elitidrottare måste konsumera i en oändlig process för att hålla sina kroppar hydrerade genom dagliga cykler av svettning, urinering och rehydrering. En fotbollsspelare på 300 pund behöver 192 ounces vatten dagligen för att bibehålla en normal hydrering. På matchdagen i varma klimat? Han behöver ytterligare 128 ounces för att ersätta den dryga liter kroppsvikt som han svettas ut i skyttegravarna. Det betyder att hans intag enbart på söndagar bör räcka till att fylla ett litet akvarium. Och Snyder säger att den smärta som orsakas av att försöka hålla tillbaka all denna vätska kan skapa samma grad av kognitiv försämring som att hålla sig vaken i 24 timmar i sträck. Allt detta ledde Snyder till en enda, djupt vetenskaplig slutsats för idrottare:

When ya gotta go?

Go for the gold.

Tack vare Snyders studie är det nu helt logiskt varför Michael Phelps, den störste olympiern genom tiderna, erkänner att han släpper loss i poolen. Det kan till och med ge en vetenskaplig förklaring till Red Sox-fenomenet som kallas ”Manny är Manny”. År 2005, under ett kastbyte i Boston, hävdar utespelaren Manny Ramirez att han klev in i Green Monster för att uträtta sina behov – ett behov som var så stort att han nästan missade ett kast. (”Jag är bara glad att han kom tillbaka”, sa Sox-kapten Terry Francona.) Det förklarar också en av NFL:s smutsiga små hemligheter: Vid varje givet ögonblick på en sidlinjen är det förmodligen någon som gör sina behov medan han gömmer sig i vanlig synlighet. Eller försöker. Den före detta Dolphins linebacker Channing Crowders lösning var ganska enkel: Han säger att han kissade i byxorna … i varenda en av sina 82 matcher som proffs. När Chargers körde mot ett sent field goal 2011 blev kicker Nick Novak fångad när han knäböjde vid bänken, tack vare en CBS-kamera som stannade kvar tillräckligt länge för att bilden skulle innehålla en grafik som antyder att Novaks ”mål” var 34-yardlinjen. Han misslyckades lite.

Han missade också ett 53-yard field goal.

I Detroit förra säsongen fångade ett Lions-fan som besökte matchen tillsammans med sina två barn Washingtons specialteamkoordinator Ben Kotwica när han avlöste sig bredvid en utrustningskista prydd med NFL-logotypen. Även om lådan inte gav något egentligt skydd skapade den ett utsökt ögonblick av varumärkesmarknadsföring med det virala fotot som resulterade i att Kotwica blev helt blottad och i full ström bara några centimeter från den vördade NFL-skölden.

Offentlig urinering i Detroit någon annanstans än vid Lions sidlinjen kan kosta upp till ett års fängelse och 1 000 dollar i böter. Men det finns inga regler mot toalettpauser i Roger Goodells NFL. Och så är det att spelare som firar för mycket efter en touchdown ofta kan förvänta sig rejäla böter, medan tränare och spelare är fria att göra kissdansen på AstroTurf.

”Killarna kissar över hela sidlinjen i varje match, i muggar, på marken, i handdukar, bakom bänken, i byxorna, överallt”, säger Panthers center Ryan Kalil, som tog upp detta och andra ämnen i The Rookie Handbook, som Gross och Geoff Hangartner är medförfattare till.

”Du skulle bli förvånad, ärligt talat, över hur många spelare som bara gör det på sidlinjen. Jag antar att vi som idrottsmän är okänsliga för att kissa överallt.”

När det gäller urinering drabbas manliga elitidrottare av ett slags Stålmannakomplex. Vad gör Stålmannen, som flyger runt i en hudtät kroppsdräkt och en dragkedja utan blixtlås, om han, för Guds skull, måste kissa mitt i arbetet med att rädda Metropolis för 87:e gången? Våra sinnen förknippar inte idrottare med något så sårbart eller vardagligt som att behöva kissa. Som ett resultat av detta uppträder de ofta i miljarddollarstora anläggningar med utdragbara tak och månstora videoskärmar, men utan en enda toalett inom räckhåll för planen. ”Det finns en nivå av oövervinnelighet och superhjältemodighet i det vi gör som idrottare”, säger den före detta NFL-linjemannen och ESPN-analytikern Mark Schlereth, vars ökända toalettvanor under spelets gång bidrog till att ge honom smeknamnet Stink. ”Det är som den där barnboken Alla bajsar. Inom idrotten kissar alla.”

Men behovet av att hålla sig vätskekänslig, i kombination med en labyrint av kulturella hinder och dåligt utformade anläggningar, skapar en mardröm för idrottare som bara är ute efter en toalettpaus.

Så många löpare i New York City Marathon kissar på sidorna av Verrazano-Narrows Bridge vid milen 1 att tävlingsveteranerna bara kan fnissa när de hör förstagångslöpare nedanför dem på det nedre däcket prata om den plötsliga ”uppfriskande” regnskur som de upplevde. Cyklister i världsklass talar fortfarande med beundran om det balettliknande sätt på vilket den tidigare Tour de France-cyklisten Dave Zabriskie kunde räta ut sitt högra ben, stå upprätt i sadeln och urinera från sidan av sin cykel medan han susade genom det franska landskapet i 30 km/tim. När Zabriskie 2005 blev den tredje amerikanen att bära den välbehövliga gula tröjan fick han privilegiet – enligt Tourens oskrivna regler – att bestämma när, var och hur länge pelotonen fick kissa. ”Det är då man vet att man har lyckats i vår sport”, säger den tidigare lagkamraten Christian Vande Velde. ”Det är som att ’jag fick precis hela fältet att stanna och kissa, jag är mannen’.”

På grund av kulturella och anatomiska hinder tvingas kvinnliga idrottare att planera bättre och hålla längre än sina manliga motsvarigheter. Medlemmar i det amerikanska damhockeylaget har till och med varit kända för att använda utstötningen av urin för att mäta kraften i en motståndares checkar. Efter en stor träff, säger lagmedlemmen Monique Lamoureux-Morando, ”kommer du till bänken och folk skämtar om det, och du säger bara: ’Ja, skit, hon fick mig att kissa lite’.”

Brandi Chastain, medlem i det ikoniska amerikanska damlandslaget i fotboll 1999, läckte i sina klackar endast en gång – under en av sina första VM-träningar i Haiti. Hon minns det med glädje. ”Absolut befriande”, säger hon. ”Det är svårt att känna sig lös när man har den typen av spänning i blåsan.”

Om en glimt av Chastains sportbehå efter hennes VM-vinnande straffspark 1999 orsakade en sådan löjlig uppståndelse, kan hon inte ens föreställa sig vad fansen skulle göra om en spelare i dag tog en knäböj vid den amerikanska bänken under en match, som så många av hennes manliga motsvarigheter gör. Denna enda skillnad kan ofta ge kvinnliga idrottare en betydande nackdel. Det är vanligt att kvinnliga idrottare dricker mindre – och därför presterar sämre – bara för att de är oroliga för hur eller var de ska gå på toaletten. När Chastain nämnde detta dilemma under en golfutflykt i Oregon som USA:s olympiska kommitté nyligen genomförde, svor en kvinnlig golfspelare i hennes kvartett att den mansdominerade världen av golfbanedesign är en förbannelse och tog sedan fram något som heter P-Mate. Denna engångsutrustning av kartong, som tillverkas av ett företag i Broomfield, Colorado, gör det möjligt för kvinnor att kissa offentligt när de står upp. ”Jag var lite generad i början”, säger Chastain. ”Sedan blev jag så här: ’Herregud, det här är fantastiskt!’. Det är väldigt annorlunda för oss andra. Du kan helt enkelt inte sätta dig på huk mitt under en match i fotbolls-VM för damer. Manliga idrottare kan bara skapa sitt eget badrum.”

Det är en gåva som de inte alltid använder på ett ansvarsfullt sätt. Plågad av blåsor på sin kasthand 2016 kissade Dodgers Rich Hill på sina fingrar. Det är ett gammaldags botemedel som går tillbaka till de tidigare major leaguers Moises Alou och Jorge Posada, som inte använde slaghandskar eftersom de trodde att spårmängder av urea i deras urin härdade deras hud. (Urea är en vanlig ingrediens i kommersiella fuktkrämer.) Posada brukade varna: ”Du vill inte skaka min hand under vårträningen.”

Vissa idrotter har en mer godtagbar och mänsklig inställning till urinering, men ordentliga anläggningar och protokoll är fortfarande ingen match mot miljontals dollar i prispengar. Vid grand slam-tävlingar i tennis får männen två toalettpauser under matcher i fem set, medan kvinnorna får två under matcher i tre set. När det gäller urinering kan reglerna läsas som en handbok för elever på mellanstadiet, där konkurrenterna tillåts ”lämna banan under en rimlig tid för en toalettpaus”, samtidigt som Roger Federer inte ens uppmanas att lägga ner sätet när han är klar.

Sedan bestämmelsen om toalettbesök infördes har dock tennisspelare utnyttjat kisspausregeln för att få strategiska fördelar, vilket visar att det inte finns någon nivå som elitidrottare inte kommer att sänka sig till för att få den minsta lilla fördel. I Australian Open 2010, efter att ha förlorat det första setet i sin kvartsfinalmatch, dödade Federer tiden på toaletten medan han lät den bländande solen sjunka ner under läktaren. År 2012 vann Andy Murray de två första seten i sin finalmatch i U.S. Open, men när de två följande seten försvann signalerade han fåfängt till domaren och gick på tå från banan och försvann in i en toalett med en toalett under Arthur Ashe Stadium. Medan publiken och Novak Djokovic väntade, berättade Murray senare för New York Times, stod han ensam framför spegeln och skrek till sin spegelbild: ”Du kommer inte att låta den här glida.” Han talade om matchen (antar man), som han kämpade sig tillbaka för att vinna efter en av de mest tillfälliga kisspauserna i idrottshistorien.

Oavsett om det är en finta eller ett fullständigt flöde kan toalettpauser som Murrays göra hela skillnaden när det gäller att bli mästare.- Det här händer mycket oftare än vad fansen någonsin skulle inse, säger den berömda boxningstränaren Freddie Roach. ”När man vet hur en idrottares hjärna fungerar, om allt du kan tänka på är att du behöver pissa, kommer det att få dig knockad, eller värre. Så om det hjälper dig att vinna om du hittar ett sätt att pissa, skulle alla tränare eller idrottare i alla sporter göra samma sak.”

Man kan säga att Roach lärde sig den här läxan på egen hand när han tränade James Toney inför hans match mot Evander Holyfield 2003. Boxningens gyllene regel är tydlig: Ta aldrig på dig handskarna i förtid före en stor match. När de väl sitter fast och tejpen är signerad av en tjänsteman från boxningskommissionen kan de inte tas av. Därefter, om en boxare blir överväldigad av kombinationen av vätsketillförsel och nervositet före matchen, måste hans omgivning spela en högriskmatch med ”inte det”.”

Momenten innan han skulle gå in i ringen vände sig Toney till Roach med en ansiktsuttryck som varje tränare fruktar. (Han har fått samma blick från Manny Pacquiao några gånger under de senaste åren.) Medan Holyfield väntade och publiken på Mandalay Bay blev högre och mer rastlös för varje sekund, hade Roach inga andra alternativ och smög upp sin hand på vänster sida av Toneys svarta boxningsbyxor i siden. (Roach valde vänster eftersom namnen på Toneys barn var fastsydda på höger sida av hans boxningsbyxor.) Varför han gick uppför shortsen i stället för neråt är enkelt: Han är ett förbannat proffs. ”Bästa sättet att göra det”, säger han, ”dra ut koppen, dra ner skiten, titta åt andra hållet.”

När boxaren och tränaren fårskalligt lämnade badrummet tänkte Roach att incidenten var skoningslöst över. På väg in i ringen sa dock Toney: ”Åh, Fred, det var så bra, du var så snäll”. Toney, som var lös, obehindrad och 14 till 18 gram lättare, överlevde en trög start och ett brutalt skott mot njurarna i slutet av första ronden innan han slog Holyfield till underkastelse i nionde ronden.

I dag påminner Toney, varje gång han träffar Roach, honom högljutt om deras ögonblick i Mandalay. Roach grymtar alltid tillbaka samma sak som han sa den kvällen när Toney lutade sig mot pissoaren. ”Fan också, James, jag gillar inte ens att hålla mig själv.”

Förr eller senare måste dock alla – spelare, tränare, till och med tränare – komma till rätta med den mest ostoppbara kraften inom idrotten. ”Ingen behöver berätta för mig om vikten av kisspauser inom idrotten”, säger Roach. ”S—, jag har inte hört slutet på det än.”