Det bestående arvet och fantasin med Captain Americas skägg, förklarat

Det vackraste ögonblicket av Chris Evans åtta år som Steve Rogers, en.k.a. Captain America, varade ungefär sju minuter.

Det är en mikroskopisk bit av den tid som Evans tillbringade på skärmen i Marvel Cinematic Universe, en franchise vars värld byggdes upp i 22 filmer under 11 år. Och tre av dessa filmer ägnades enbart åt Rogers, en ynklig dvärg som med hjälp av ett supersoldatsserum förvandlas till den superkraftiga patrioten Captain America. Det elixiret ger Rogers axlar som är som en ladugårdsdörr, en bröstkorg som ser ut att kunna stoppa ett mötande tåg, biceps som kan kränga helikoptrar och en rumpa som är så svulstig och rund att den hotar att omdefiniera idén om amerikansk exceptionalism. Hur tilltalande och karaktärsdefinierande de än var, kan ingen av dem jämföras med den förödande skönheten hos det som kom senare: Steve Rogers skägg, och den ära det innebar att se det för första gången.

Att dölja Evans skarpa käke och porlösa hud borde vara skrämmande, som att lägga en matta på ett mahognygolv. Att sätta skägg på Captain America är att maskera vårt lands bokstavliga ansikte. Och det skulle utan tvekan krocka med resten av Rogers helamerikanska stil, från hans lämpligt klippta hår till hans välsittande, anspråkslösa garderob.

Men när man ser det – utan fördomar – är skägget vettigt. Det förtjänar att finnas på Captain Americas ansikte. Och vi vill att det ska vara det.

Skägget syntes för första gången i reklammaterialet för Avengers: Infinity War. På gruppaffischen är Evans vänd mot vår vänstra sida och ser ut som om han är på väg att rusa till vårt försvar. Hans ansiktsbehåring är också med i kampen och står majestätiskt och obrutet. På en annan affisch strövar en ljusblå blixt Evans ansikte, vilket får honom att se ut som en ängel som just har landat från en safirblå sol. Skägget ser bra ut, även om det är utblåst och blåaktigt.

Och på en tredje affisch, som visar Captain America solo, är Evans vriden i en pose som exponerar Amerikas glutes till fullo. Men våra ögon dras återigen till skägget, i profil, som strålar stolt, som om skäggstubben är genomsyrad av okuvlig frihet och rättvisa:

Skägget, liksom Cap själv, syns bara i Infinity War i sex minuter och 45 sekunder. Skäggig Cap dyker först upp i skuggorna när han räddar sina vänner Scarlet Witch och Vision från den Carrie Coon-röstade skurken Proxima Midnight. Skägget är späckat i små fläckar under hela filmen – när vi ser Rogers rekrytera Rhodey på Avengers HQ, när han berättar för teamet vart de ska åka härnäst, etc. – och dess sista framträdande är i den stora striden mot Thanos, när han försvarar det land som är känt som Wakanda.

Att försöka vara uppmärksam under de här sju minuterna är särskilt svårt med den skönhet som är Cap’s skägg som kräver din uppmärksamhet. Även när Cap stryper Thanos helveteshundar eller tar sig an Corvus Glaive är det omöjligt att slita ögonen från Rogers majestätiska skrubb.

För vissa väcker skägget oundvikligen nyfikenhet.

Behövs det bara några få minuter för Rogers att växa upp en femtimmarsskugga? Hur lång tid tog det honom att odla sitt speciella skägg? Hur underhåller han det? Om Captain America är allt bra med Amerika, hur känns då Amerikas skägg? Hur luktar det? Hur känns det att ha Amerika mot min nacke?

Nyfikenhet föder fantasi.

”Det skulle definitivt ge dig skäggbränna om du hånglade, men du skulle inte bry dig om det, för att få lite stryk av en grym Cap är precis poängen”, berättade Caroline Framke, som är Captain America-skäggkännare, TV-kritiker på Variety och tidigare kulturskribent på Vox, för mig. ”Det luktar som skogsrök och tall.”

BuzzFeed förklarade skägget som ”den viktigaste delen av Infinity War”. Cap’s skägg har blivit så populärt bland fansen (som har översvämmat sajter som Tumblr och Pinterest med konst, GIFs och filmbilder), som förklarar hur hett skägget är, hur snygg Steve Rogers är och hur skäggets skönhet kan få dig att glömma världens missförhållanden och den dödliga spiralen, och eventuellt slå dig medvetslös.

Ansiktsbehåringen överskuggade till och med några av Jordens mäktigaste hjältar under pressvisningen för Endgame, när någon frågade Evans medspelare om de godkände skägget (majoriteten föredrog skäggig Cap).

Och, som att vakna upp från en spark i en dröm, första gången vi ser Cap i Endgame är han i badrummet och rakar plötsligt av sig skägget.

CNET beklagade sig över att skägget var Endgames ”största förlust”.” Ett djärvt uttalande med tanke på att filmen handlar om att hantera förlusten av hjältarna Spider-Man, Black Panther och Doctor Strange – Avengers framtida grundstomme.

Så vad är det exakt som gör Steve Rogers skägg så populärt som det är – till synes tillräckligt populärt för att överskugga några av Infinity Wars största dödsfall? I slutändan är det bara mänskligt ansiktshår som växer i ett för ögat tilltalande mönster över en stilig människas käke. Men jag fick reda på att det finns så mycket mer.

Hur skägg i Amerika förklarar Captain Americas skägg

Det finns så mycket mer med skägg än bara hår som växer från orakad hud.

För taxonomiska syften består ett skägg av en mängd ansiktshår som glider ner från mitten av örsnibben, kramar om hakan och faller ner till adamsäpplet. Men kulturellt sett symboliserar skägg en viss kombination av uppror, kaos och ålder. Tanken är att män med skägg inte följer de regler som fastställts av företags- eller mainstreamamerika.

Enligt herrtidningar och groomingkrönikörer som Esquire och New York Times stilsektion började skägg bli populärt för ungefär sex år sedan på grund av det uppror de representerade vid den tiden.

”Skägg har tidigare varit ett kännetecken för vissa typer av livsstilar – till exempel skogshuggare, biker eller hipster – och har gått förbi sina motkulturella rötter och kommit in i mainstream, och dyker upp på röda mattor i Hollywood (Ben Affleck, Brad Pitt och Ryan Gosling har alla fotograferats med skägg) och nu även i kontorsrum runt om i landet”, rapporterade New York Times 2013.

Hollywoodskådespelare hoppade på trenden först, enligt Times; sedan följde mainstreamkulturen efter. Som medlemmar av ett kreativt område ska skådespelare inte vara kliniska, robotiserade eller regelföljande. De vill vara coola, organiskt rebelliska, trendsättande andar. Ergo måste de och deras antagna stilar, ansiktsbehåring inkluderat, förmedla denna idé om uppror.

När killar över hela Amerika antog scruff, gick skägget från att ha burits av människor som faktiskt var utanför den upptrampade vägen – eller som åtminstone hade råd att framstå som det – till att bäras av män som ville uppfattas på det sättet, allt genom att följa en populär trend.

”Jag tror att folk började sätta tårna i vattnet för ungefär fem år sedan i företagssammanhang med skägg, och sedan fick de allmänt klartecken, så de blev tokiga”, säger J. Clark Walker, barberare på Martial Vivot Salon Pour Hommes i New York City, till mig.

2014 noterade New York Times att framstående vd:ar för företag som Google, Salesforce och Goldman Sachs hade börjat bära skägg, en markant förändring från deras tidigare renrakade utseende – en banshee-skrik från C-suite som indikerade den hotande döden för allt som skägget stod för.

En annan spik i skäggets kista var framväxten av ”prestationsskägget”, en term som används för att beskriva skägg som bärs av män som nått toppen av sina respektive områden och sedan effektivt dragit sig tillbaka, som David Letterman, David Beckham och Jon Stewart.

Om det är något som markerar nedgången för skägg som en signal om uppror eller ett tecken på en outsider, så är det rika vd:ar för miljardföretag och framgångsrika kändisar som bär skägg.

Då kom uppkomsten av det republikanska skägget i slutet av 2018 och i början av det här året, där lagstiftare och figurer från GOP, inklusive det politiska fyrkantiga Ted Cruz, började låta skägget växa ut, vissa mer framgångsrikt än andra. Det var ingen tillfällighet att företag som är byggda kring rakhyvlar och rakutrustning planade ut under 2018 också.

Nu verkar det som om föreställningen om att skägg representerar någon form av motkultur är död. Skägg är nu mer ett uttalande om personlig stil, en stil som vagt vill tumma på mainstream, i motsats till att vara en organisk symbol för trots.

”Stora grizzlyskägg var det heta i ett par år; nu har vurmen avtagit och folk behåller bara den längd som passar dem”, säger Walker. ”Ingen försöker chockera världen längre.”

Captain Americas skägg fungerar på grund av Steve Rogers

Lustigt nog är det att chockera världen som är anledningen till att Rogers skägg fungerar.

I MCU är den skäggiga Rogers ett resultat av Civil War från 2016. Rogers kämpar mot sin natur och tar ställning mot den amerikanska regeringen och FN, som vill registrera superhjältar på grund av den skada de kan göra om de inte kontrolleras. Rogers hävdar att han litar mer på sitt eget omdöme än på ett statligt organ och att hjältar, liksom alla civila, behöver frihet. Till den här blandningen kommer Rogers bästa vän Bucky Barnes, som vi får reda på att han egentligen inte är ond utan snarare ett offer för intensiv hjärntvätt från Hydra.

Civil War slutar med att Rogers bryter upp med sitt eget team av Avengers, i stort sett alla utom Tony Stark och James ”Rhodey” Rhodes, och försvinner från nätet och på flykt. Och för att få fram det betyder det att han inte rakar sig.

Likt den verkliga världen använder MCU en karaktärs utseende för att informera om hans eller hennes historia. Tony Starks monstrositet i form av ett spetskägg hjälper till att förmedla hans stolthet, som Walker förklarar, eftersom ingen vanlig civilperson skulle ha modet att forma sin hårbotten till något som är så fysiskt oattraktivt. Och i Endgame är Thors ovårdade manke och böljande skägg tecken på hur han har låtit allting, inklusive sitt fysiska utseende, försvinna i ett anfall av depression.

För Rogers är det ett helgerån att inte raka sig. Om skägget brukade betyda en känsla av rebelliskhet, är det ett tecken på konformitet att vara rakad. Rogers följer reglerna, föregår med gott exempel och är en ledstjärna för hopp och godhet. Och för att visa detta måste hans frisyr och rakning vara exakta.

Rogers persona och hans stil – rakad med en militärisk sidodel – framkallar en vintage (tänk: vita t-shirts med halsringning, bruna läderjackor, blå denim), lättsam känsla av coolhet. Det finns inget djärvt eller mytiskt med honom. Steve Rogers är en okomplicerad kille som bara följer reglerna – tills han ser att reglerna bryts.

”Hela hans bågform har handlat om att växa upp från en tanig grabb till supersoldat, att försöka behålla sin inneboende nyfikenhet och vänlighet utan att lutar sig för långt in i naivitet, och att i slutändan lära sig världens hårda vägar”, berättade Framke för mig. ”Det är något med att han växer upp ett skägg som omedelbart åldrar honom och gör det tydligt att han inte är den unge han brukade vara.”

Rogers skägg fungerar bara på grund av hur djupt Marvel har förverkligat och kristalliserat Rogers som karaktär, både personligen och fysiskt.

Skägget gör att karaktären som Marvel introducerade för oss för åtta år sedan blir mer relaterbar och mänsklig. Om skäggiga Rogers är villig att trotsa regeringen, något som han bryr sig djupt om, vad mer är han då villig att trotsa? En rakad Rogers skulle skaka hand med dina föräldrar, bjuda dig på middag, låna dig sin jacka, få dig hem före utegångsförbudet och följa dig till din ytterdörr i slutet av kvällen.

Barnet Rogers? Det är något som säger att han kanske stannar ute efter midnatt (Walker noterar att Rogers längre hår också fungerar i samklang med looken).

Kraften att skapa en livslång fantasi är ett bevis på dess skönhet och grace. Men återigen är den flyktig. I Endgame spenderas Rogers första minuter på skärmen med att ge sig själv en rakning – skägget är redan borta.

Efter att ha bevittnat hur halva livet på jorden decimerats och alla hans vänner försvunnit är Rogers rena rakning hans sätt att återgå till att vara den Captain America som den dystra världen efter kidnappningen behöver honom för att vara: den omöjligt hoppfulla soldaten och den obarmhärtigt goda mannen. Det är av plikt, och det är tydligen hans och vårt sätt att gå framåt.

Men han kan inte riktigt klandra oss för att vi vill se tillbaka.