Pinegrove pune în scenă o revenire complicată

Într-o după-amiază fierbinte din Michigan, în septembrie 2017, Evan Stephens Hall se afla pe scena unui festival de muzică, acordându-și chitara și gândindu-se la ochelarii săi de soare. „Simt că este nefericit că trebuie să port ochelari de soare”, a spus el, ridicându-i pentru a strâmba din ochi la soare și la mulțime. „Pentru că ochii sunt cel mai bun mod de a lăsa o persoană să știe că vorbești serios.” Glumea, într-un fel. Hall, care are treizeci de ani, este cântărețul și compozitorul trupei Pinegrove, o trupă de indie-rock care pe atunci aduna un grup neobișnuit de zelos de fani-Pinenuts, se numeau ei înșiși uneori, cu o sinceritate autoironică. Este ceva jenant să iubești o trupă atât de mult încât să-ți dai o poreclă, la fel cum este ceva jenant să cânți cântece serioase și pline de plângeri romantice. „Aveți încredere în mine – vorbesc serios”, a spus Hall, cu un zâmbet șovăitor. Apoi și-a condus trupa prin „Visiting”, care pare a fi cronica unei încurcături de la distanță („I’m spectral for days on end, these days / With thoughts about visiting”), și care se îndreaptă spre o expresie ferventă de confuzie:

Dar adevărul este că
Nu știu ce
Credeam că știu.

Pinegrove transformă astfel de versuri în cântece rock entuziaste și, uneori, întortocheate, care nu reușesc să fie cool în două moduri diferite: este la fel de probabil să stârnească frisoane atât din partea ascultătorilor care prețuiesc reținerea emoțională, cât și din partea celor care cer inovație la modă. Și totuși, Pinegrove exploatează, poate mai eficient decât orice altă trupă din epoca sa, puterea unei confesiuni muzicale bine conturate. Această muzică se încadrează, în mod vag, în categoria emo, care a început, în anii ’80, ca o ramură pasională a punk-ului hardcore și s-a extins pentru a include un univers de trupe care erau în același timp răzlețe și sentimentale. În anii 2000, „emo” desemna adesea trupe hard-rock angoasate și teatrale precum Fall Out Boy și My Chemical Romance, care au dominat pentru scurt timp MTV și liceele din țară. Dar în anii douăzeci, când a apărut Pinegrove, nu mai avea sens să ne facem griji cu privire la cine va fi următorul Fall Out Boy; cu hip-hop-ul în ascensiune și cu MTV-ul practic mort, părea clar că nu va exista unul. În schimb, spiritul emo a fost cultivat online și la spectacolele de casă, unde mizele financiare erau mici. Pinegrove și-a construit un public în subsoluri – mai întâi în orașul natal al lui Hall, Montclair, New Jersey, și apoi mai departe. După câțiva ani, Hall a observat că publicul cânta împreună cu el. Trupa a trecut de la subsoluri la cluburi și a obținut un contract cu o casă de discuri independentă, numită Run for Cover. Albumul de debut al Pinegrove, „Cardinal”, lansat în 2016, conținea „Visiting” și alte șapte cântece care erau la fel de plângăcioase și la fel de captivante.

Până în momentul în care Hall a cântat la acel festival din Michigan, cultul Pinegrove devenea atât mai obsesiv, cât și mai puțin exclusivist. Un articol din Vice a salutat „Cardinal” ca fiind „un album perfect”. Trupa vindea în cluburi de dimensiuni medii din toată țara, susținând spectacole care începeau să pară vag religioase. Fanii își făceau tatuaje Pinegrove – adesea un contur de pătrate întrepătrunse, precum cele de pe coperta albumului „Cardinal”. (Actrița Kristen Stewart are un tatuaj Pinegrove.) După ani de zile în care a locuit cu părinții săi, Hall închiriase o casă în zona rurală din nordul statului New York, cu o sufragerie mare, unde trupa a înregistrat un nou album elegant și folcloric, „Skylight”. Pinegrove părea pregătit să își lărgească semnificativ audiența, câștigând ascultători maturi care au fost atrași de sinceritatea dureroasă a lui Hall, chiar dacă nu ar fi visat niciodată să participe la un spectacol emo de subsol.

La 21 noiembrie 2017, la aproximativ două luni după concertul din Michigan, Hall a scris o postare pe Facebook care a schimbat modul în care oamenii îl priveau pe el și muzica sa. El a explicat că a fost „acuzat de constrângere sexuală”, de către o femeie cu care avusese o scurtă relație. Postarea sa conținea aproape opt sute de cuvinte, dar puține detalii. Acuzația în sine nu a fost făcută publică și nici identitatea acuzatoarei; Hall a spus că nu a dezvăluit întreaga poveste din respect pentru intimitatea acesteia. El nu și-a recunoscut sau negat vinovăția și nici nu a explicat ce presupune „constrângerea sexuală”, decât în termeni negativi: „Nu am amenințat-o absolut niciodată, nu am folosit nimic împotriva ei”. Hall și-a recunoscut „privilegiul său ca bărbat” și ca „interpret recunoscut” și a scris: „îmi pare foarte rău”. Dar penitența sa părea amestecată cu confuzie și, poate, cu frustrare:

Credeam că toate deciziile noastre se bazează pe dragoste. totuși, mă împac cu faptul că am interpretat greșit în mod monumental situația. încerc cu seriozitate să urmez această linie cât mai adânc pentru a reflecta asupra tuturor lucrurilor pe care aș fi putut să le fac și pot să le fac mai bine.

Hall a anunțat că își va lua „o perioadă de timp liber”. Pinegrove și-a anulat viitoarele date din turneu și lansarea planificată a albumului „Skylight”, iar Hall a dispărut de pe rețelele de socializare.

Un alt tip de trupă ar fi putut avea partizani care să se grăbească să își apere eroul, dar mulți Pinenuts, după ce și-au înregistrat șocul și furia, au adoptat o poziție mai ambivalentă, încercând să echilibreze fandomul lor cu preocuparea lor pentru victimele abuzurilor sexuale. Puterea muzicii lui Hall a derivat în parte din capacitatea sa de a convinge ascultătorii să aibă încredere în el. La fel cum fanii hip-hop se pot aștepta ca rapperii lor favoriți să fie la fel de duri pe cât spun că sunt, mulți pinteni doreau ca Hall să fie la fel de atent și sensibil ca naratorul melodiilor pe care le îndrăgeau.

Câțiva muzicieni de pe scenă au condamnat declarația lui Hall, sau caracterul său; unul dintre ei l-a comparat cu judecătorul Curții Supreme de Justiție Brett Kavanaugh. Mulți alții au păstrat o tăcere vizibilă. Un fan a postat o pledoarie melancolică pe Twitter:

Tot ce-mi doresc de Crăciun este o înțelegere clară a acuzațiilor de constrângere sexuală la adresa lui evan stephens hall cu o reprezentare grijulie a vocii victimei și fie un turneu de reunire pinegrove, fie un kit de îndepărtare a tatuajelor pinegrove, în funcție de circumstanțele menționate mai sus, ok?

.