Freddie Mercury: 10 lucruri pe care nu știați că le-a făcut cântărețul Queen

În onoarea celei de-a 25-a aniversări a morții sale, iată câteva elemente mai puțin cunoscute ale moștenirii incredibile a lui Mercury.

1. A lansat un single solo pre-Queen, în care îi includea pe Ronettes și Dusty Springfield – și își bătea joc de Gary Glitter.

Chiar dacă prima apariție a lui Mercury pe vinil este anterioară oricărei lansări a trupei Queen, aceasta prezintă doi dintre colegii săi de trupă și o doză caracteristică de ireverență. La începutul anului 1973, trupa începătoare își înregistra albumul de debut la studiourile Trident din Londra, o instalație de ultimă generație care fusese utilizată recent de David Bowie și Beatles. Deși era o onoare să calce pe urme atât de prestigioase, statutul modest al trupei Queen însemna că li se permitea să înregistreze doar în afara orelor de vârf: de obicei între 3 și 7 dimineața. „Li s-a dat ceea ce se numea „Dark Time””, a declarat producătorul John Anthony pentru biograful trupei, Mark Blake, în cartea Is This the Real Life? The Untold Story of Queen. „Acesta este momentul în care un inginer își poate produce trupa preferată sau un băiat de ceai poate fi folosit ca operator de bandă.”

Într-o noapte, în timp ce așteptau ca studioul lor să se elibereze, Mercury a fost abordat de inginerul casei Trident, Robin Geoffrey Cable. Cable încercase să recreeze faimosul stil „Wall of Sound” al producătorului de discuri Phil Spector și a considerat că vocea cântărețului Queen ar fi o completare perfectă pentru acest proiect. Mercury a apelat apoi la serviciile muzicale ale lui Brian May și Roger Taylor și, împreună, au înregistrat cover-uri ale pieselor „I Can Hear Music” a celor de la Ronettes (pe atunci recent revitalizată de Beach Boys) și „Goin’ Back” a lui Carole King și Gerry Goffin, făcută celebră de Dusty Springfield.

Rezultatele au fost considerate adecvate și Cable a sugerat pregătirea pieselor pentru lansare. Mercury a fost de acord, dar, având în vedere că debutul trupei Queen era aproape finalizat, a insistat să folosească un pseudonim pentru a nu deruta publicul. A optat pentru numele extravagant Larry Lurex, pe care a recunoscut că a fost o „bătaie de joc personală” la adresa lui Gary Glitter, care conducea topurile britanice la acea vreme. Numele de familie a fost împrumutat de la o marcă de fire metalice folosite la body-urile preferate de Glitter și de elita glam-rock.

Glitter – aflat încă la zeci de ani distanță de dizgrație și încarcerare pentru infracțiuni sexuale – mânuia o armată masivă de fani, dintre care niciunul nu a apreciat înțepătura lui Mercury. Aceștia au refuzat să cumpere melodia din răutate, iar mulți DJ au refuzat să o difuzeze. Singurul și unicul single al lui Larry Lurex s-a scufundat ca o piatră atunci când a fost lansat la sfârșitul lunii iunie. Primul album al trupei Queen, lansat doar o săptămână mai târziu, a avut o performanță ceva mai bună.

Chiar dacă Mercury a continuat să își canalizeze energia în trupă, a fost supărat din principiu de eșecul lui Larry Lurex. „Am crezut că a fost grozav!”, a spus el mai târziu. „Să recunoaștem, este cea mai mare onoare pentru orice interpret ca oamenii să te copieze. Este o formă de lingușire și a fost făcută doar ca să ne distrăm. Oricum, ce mai contează? După Elvis Presley, totul este o parodie, nu-i așa?”

Experiența nu i-a înrăutățit relația cu Cable. Când trupa a înregistrat următorul album, Queen II, în anul următor, l-a rugat pe inginer să recreeze stilul Wall of Sound pe piesa „Funny How Love Is.”

2. A proiectat logo-ul „creasta regală” a trupei.
Nu ar trebui să fie o surpriză faptul că numele Queen a apărut din mintea lui Freddie Mercury. Pe lista scurtă a trupei se mai aflau Build Your Own Boat, the Grand Dance și the Rich Kids, dar niciunul dintre aceste pseudonime nu s-a apropiat de amploarea deplină a viziunii cântărețului. „Conceptul Queen este de a fi regal și maiestuos”, a declarat acesta pentru săptămânalul muzical britanic Melody Maker. „Noi vrem să fim dandy. Vrem să șocăm și să fim scandaloși”. Queen se potrivea perfect.

Pe lângă nume, Mercury a proiectat și logo-ul distinctiv al trupei, interpretarea sa a unei steme regale. Apelând la abilitățile sale perfecționate la Colegiul de Artă Ealing din Londra – unde Pete Townshend și Ronnie Wood au primit, de asemenea, pregătire – a început să schițeze stema pentru a o folosi pe coperta albumului lor de debut. Aceasta încorpora semnele zodiacale ale tuturor celor patru membri: doi lei pentru Leii John Deacon și Roger Taylor și un crab pentru a reprezenta zodia Rac a lui Brian May. Mercury s-a reprezentat pe el însuși cu două zâne, despre care a insistat cu obrăznicie că erau doar simboluri ale Fecioarei. Toți au fost pitiți de un phoenix masiv, un simbol al speranței și al reînnoirii, împrumutat de pe emblema școlii St. Peter’s School, unde a învățat în copilărie. În centrul tuturor se află un „Q” elegant – cu o coroană în centru, firește.

3. A construit o scenă pentru David Bowie și i-a vândut o pereche de cizme de epocă.
Bowie și Mercury și-au unit forțele în mod faimos pentru succesul mondial „Under Pressure” în 1981, dar relația lor se întindea de fapt până la sfârșitul anilor ’60, când amândoi erau relativ necunoscuți. Bowie avea ceva mai multă influență la acea vreme și a fost programat să cânte un mic concert de prânz la Ealing Art College. Un Mercury fascinat l-a urmărit, oferindu-se să îi care echipamentul. Bowie l-a pus curând la treabă împingând mesele una lângă alta ca o scenă improvizată.

La scurt timp după aceea, Mercury și Roger Taylor au deschis o tarabă la Kensington Market, unde vindeau haine de epocă pentru a-și completa veniturile slabe din muzică. „Ne-am apucat de haine vechi edwardiene”, a declarat Taylor pentru Blake. „Primeam saci cu eșarfe de mătase de la comercianți dubioși. Le luam, le călcam și le vindeam.” Brian May își amintește că a fost mai puțin impresionat de calitatea hainelor. „Fred aducea acasă aceste pungi grozave de lucruri, scotea o fâșie oribilă de pânză și spunea: ‘Uite ce haină frumoasă! O să se vândă o avere!”. Iar eu spuneam: ‘Fred, asta este o bucată de cârpă.'”

Mercury și Taylor nu erau potriviți pentru a-și conduce propria afacere, iar amabilul Alan Mair, care administra taraba de haine de peste drum, i-a angajat în cele din urmă. „A fost întotdeauna eficient, a fost foarte politicos”, a spus Mair despre Mercury în documentarul BBC Freddie’s Millions. „Nimeni nu s-a plâns vreodată de el, nu a avut niciodată probleme de atitudine. Întotdeauna ajungea acolo un pic mai târziu, dar asta nu conta.”

Mair era o cunoștință comună a managerului timpuriu al lui Bowie, iar într-o zi, viitorul Starman însuși s-a rătăcit la standul lor. „‘Space Oddity’ fusese un hit, dar el a spus că nu are bani”, spune Mair în Is This The Real Life. „Tipic pentru industria muzicală! I-am spus: ‘Uite, ia-le pe gratis’. Freddie i-a potrivit lui Bowie perechea de cizme. Așa că iată-l pe Freddie Mercury, un vânzător, oferindu-i starului pop David Bowie o pereche de cizme pe care nu-și permitea să le cumpere.”

4. Le-a dat din greșeală marea lovitură celor de la Sex Pistols – și probabil că a regretat-o.

Pe 1 decembrie 1976, Queen a fost invitată la talk-show-ul de seară Today with Bill Grundy pentru a-și promova viitorul album, A Day at the Races. Dar când Mercury a fost nevoit să facă o vizită la dentist – aparent prima în 15 ani – EMI, casa de discuri a trupei, a trimis noua lor semnătură: Sex Pistols. Băuturile gratuite oferite cu grijă în culise de către producătorii televiziunii au făcut ca punkiștii indisciplinați să fie într-o formă deosebit de obraznică. Încurajați de un Grundy combativ, care se presupune că era la fel de beat ca și ei, Steve Jones și John Lydon (alias Johnny Rotten) au rostit amândoi numeroase obscenități în direct, inclusiv impardonabilul „fuck.”

Chiar dacă emisiunea a fost difuzată doar în zona metropolitană a Londrei, reacția rapidă a presei i-a propulsat pe Sex Pistols în lumina reflectoarelor la nivel național. „The Filth and the Fury!” a strigat pe prima pagină titlul Daily Mirror, iar numeroase alte tabloide i-au urmat exemplul. Conform legendei, un șofer de camion deosebit de indignat și-a distrus televizorul. Membrii conservatori ai Consiliului Municipal din Londra i-au descris pe Sex Pistols ca fiind „dezgustători” și „antiteza umanității”. Multe date din iminentul lor turneu Anarchy Tour din Marea Britanie au fost anulate sau au făcut obiectul unor proteste, dar controlul mediatic nu a făcut decât să le sporească popularitatea.

The Sex Pistols, de regulă disprețuitori față de trupele de superstaruri, nutreau un dispreț deosebit față de fastul, fastul și virtuozitatea trupei Queen. Iar sentimentele erau aparent reciproce. Mercury nu a fost niciodată un fan al brandului lor de rock cu margini aspre. „Mi-a spus că nu înțelegea toată chestia cu punk-ul”, a declarat un director executiv EMI pentru Blake. „Asta nu era muzică pentru el.”

Drumurile lor se vor suprapune în 1977 la studiourile Wessex din Londra, unde Sex Pistols își înregistrau debutul. „Obișnuiam să ne ciocnim de ei pe coridoare”, și-a amintit May lui Blake. „Am avut câteva conversații cu John Lydon, care a fost întotdeauna foarte respectuos. Am vorbit despre muzică.”

Dar Roger Taylor a fost mult mai puțin elogios la adresa basistului trupei. „Sid era un imbecil. Era un idiot”, își amintea el în documentarul Queen: Days of Our Lives (Zilele vieții noastre). Cu o ocazie memorabilă, Vicious a intrat beat în studioul Queen și a încercat să se ia la bătaie cu Mercury, răcnind: „Ai reușit deja să aduci baletul la mase?” – o referire la o laudă deosebit de extravagantă pe care cântărețul o făcuse într-un interviu recent pentru NME.

Mercury nu a fost atât de ușor de zdruncinat. „L-am numit „Simon Feroce” sau ceva de genul ăsta și nu i-a plăcut deloc”, a afirmat el mai târziu într-un interviu televizat. „L-am întrebat: „Ce ai de gând să faci în legătură cu asta?”. Și el avea toate astea – era foarte bine marcat – așa că i-am spus: ‘Asigură-te că te scarpini bine în oglindă astăzi, pentru că mâine vei primi altceva’. El ura faptul că puteam să vorbesc așa. Cred că am supraviețuit acelui test.”

5. A cântat cu Royal Ballet Company.

The Sex Pistols nu aveau de unde să știe, dar în curând Mercury avea să se țină de promisiunea sa de a aduce baletul în rândul maselor. În august 1979, directorul Royal Ballet, Wayne Eagling, a căutat o vedetă deosebit de flexibilă care să se alăture rândurilor lor pentru un spectacol de gală de caritate. După ce Kate Bush i-a refuzat, Eagling și-a îndreptat atenția către Mercury.

Deși reacția sa inițială a fost mai puțin favorabilă („Am crezut că sunt nebuni!”), în cele din urmă s-a încălzit la idee după ce a vorbit cu șeful EMI, Sir Joseph Lockwood, care se întâmpla să fie și președintele consiliului de administrație al Royal Ballet. „Freddie avea un interes general pentru balet, dar Lockwood l-a entuziasmat cu adevărat”, a declarat John Reid, managerul Queen, în The Great Pretender. „Era fascinat de scară. Era ceva epic. Și totul în interpretarea lui Freddie a fost epic.” A fost o potrivire perfectă.

În ciuda performanțelor atletice ale lui Mercury cu Queen, ar fi fost nevoie de repetiții intense pentru a-l aduce la înălțime. „M-au pus să exersez la bară și toate astea, să-mi întind picioarele… încercând să fac într-o săptămână lucruri pe care ei le făceau de ani de zile”, a declarat el pentru The London Evening News. „A fost o crimă. După două zile eram în agonie. Mă durea în locuri pe care nu știam că le am, dragă.”

Mercury și-a făcut marele debut sâmbătă, 7 octombrie 1979, la Teatrul Coliseum din Londra, în fața a 2.500 de spectatori. El a cântat „Bohemian Rhapsody” și viitorul single al trupei Queen, „Crazy Little Thing Called Love”, pe un fundal orchestral live, totul în timp ce era ridicat în aer de trei bărbați fără cămașă. Până la sfârșitul spectacolului, el a îmbrăcat un body argintiu și a executat mai multe salturi formidabile pe tot corpul.

„O singură persoană din lume ar fi putut scăpa cu asta”, a declarat Roger Taylor, care se afla în public, pentru Blake. „Freddie cânta în fața unui public foarte rigid de la Royal Ballet, cu vârsta medie de 94 de ani, care nu știa ce să facă cu acest lucru argintiu care era aruncat pe scenă în fața lor. Am crezut că a fost foarte curajos și absolut hilar.”

Mercury însuși a abordat momentul cu bună dispoziție. „Nu am fost chiar Baryshnikov, dar nu a fost rău pentru un începător în vârstă. Mi-ar plăcea să-i văd pe Mick Jagger sau Rod Stewart încercând asta!”

6. A scris „Crazy Little Thing Called Love” în cadă.

Queen s-a mutat la Munchen în iunie 1979 pentru a lucra la albumul care avea să fie în cele din urmă The Game. Mercury tocmai se cazase la strălucitorul hotel Bayerischer Hof și a intrat în baie pentru a se spăla de murdăria călătoriei, când i-a venit o melodie. Era un număr rockabilly cu sughiț, oarecum ironic. Avea elemente afectuoase ale lui Elvis Presley, recent dispărut, care avusese o influență vocală majoră asupra tânărului Mercury. Chemându-l pe asistentul Peter Hince să-i aducă o chitară acustică, și-a înfășurat un prosop în jurul corpului și a început să scoată scheletul a ceea ce ar putea fi cel mai neobișnuit de simplu cântec pe care l-a scris vreodată.

„‘Crazy Little Thing Called Love’ mi-a luat cinci sau zece minute”, a recunoscut el pentru Melody Maker în 1981. „Am făcut-o la chitară, la care nu știu să cânt ca la nebuni și, într-un fel, a fost un lucru destul de bun, pentru că eram limitat, știind doar câteva acorduri. Este o disciplină bună pentru că pur și simplu trebuia să scriu într-un cadru restrâns. Nu puteam să lucrez prin prea multe acorduri și datorită acestei restricții am scris un cântec bun, cred.”

Cu structura pusă la punct, el s-a îndreptat imediat spre studiourile Musicland, sunând înainte pentru a-i spune inginerului Reinhold Mack să fie gata de înregistrare. „Am fost foarte rapid și am pregătit totul aproape imediat”, spune Mack în Days of Our Lives. Trupa era toată prezentă, cu excepția lui May, dar Mercury nu s-a lăsat descurajat. De fapt, a fost ușor ușurat să fie momentan liber de impulsurile perfecționiste ale lui May. „‘Repede, hai să o terminăm înainte ca Brian să ajungă aici, altfel durează un pic mai mult”,” râde Mack.

Sigur, era aproape gata până la sosirea lui May. „Lui Brian nu o să-i placă”, a fost auzit Mercury remarcând. Și nu i-a plăcut. Ceva în legătură cu cântecul nu i-a plăcut inițial și, în mod special, nu i-a plăcut că i s-a cerut să schimbe chitara Red Special (folosită la aproape toate înregistrările Queen până în acel moment) cu o chitară Fender Telecaster, mai apropiată de cea a anilor ’50. „Nu am fost fericit”, i-a spus May lui Blake. „M-am împotrivit, dar am văzut că era calea corectă de urmat.”

A fost. Melodia a fost lansată ca single pre-album în acea toamnă și a ajuns pe primul loc în întreaga lume. „Încă făceam înregistrarea, nu terminasem nici pe departe albumul”, își amintește Taylor în Days of Our Lives. „Ieșeam în oraș la Munchen și cineva a venit și a spus: „A ajuns la numărul unu în America”. Iar noi spuneam: ‘Da! Mai multe băuturi!””

7. A îmbrăcat-o pe Lady Diana în travesti și a strecurat-o într-un club de homosexuali.
Până la mijlocul anilor ’80, apropierea Queen’s de regalitate a mers mult dincolo de numele lor. Mercury devenise prieten cu Lady Diana Spencer, pe atunci Prințesă de Wales. Așa-numita „Prințesă a poporului” se făcuse îndrăgită de o națiune cu felul ei de a fi cu picioarele pe pământ, dar hărțuirea constantă din partea presei a fost o presiune enormă pentru tânăra regală. Așa că Mercury a conspirat pentru a-i oferi o noapte în oraș.

Potrivit unei memorii din 2013 a actriței Cleo Rocos, Diana și Mercury au petrecut după-amiaza la casa comediantului englez Kenny Everett, „bând șampanie în fața unor reluări ale serialului The Golden Girls cu sunetul dat mai încet” și improvizând dialoguri cu „un scenariu mult mai obraznic”. Când Diana a întrebat despre planurile lor de seară, Mercury a spus că plănuiau să viziteze Royal Vauxhall Tavern, unul dintre cele mai emblematice localuri gay din Londra. Prințesa a insistat să vină și ea și să se descarce puțin.

The Royal Vauxhall era binecunoscut pentru mulțimea sa dură, iar bătăile izbucneau adesea între patroni – poate că nu era cel mai bun loc pentru o prințesă. „Am rugat-o: „Care ar fi titlul dacă ai fi prinsă într-o încăierare într-un bar gay?””, scrie Rocos. „Dar Diana era în plin mod răutăcios. Freddie a spus: „Haideți, lăsați-o pe fată să se distreze.””

O deghizare a fost esențială pentru succesul planului, așa că Everett a donat ținuta pe care plănuise să o poarte: o jachetă militară, ochelari de soare de aviator de culoare închisă și o șapcă de piele pentru a-i ascunde părul. „Scrutând-o în penumbră”, continuă Rocos, „am decis că cea mai faimoasă icoană a lumii moderne ar putea – doar – să treacă drept un model masculin gay îmbrăcat destul de excentric.”

Grupul a reușit să o strecoare pe Diana în bar fără să fie detectată. Mulțimea, distrasă de prezența lui Mercury, Everett și Rocos, a ignorat-o complet pe prințesă, lăsând-o liberă să își comande singură băuturi. „Ne-am strecurat printre șirurile de piele și chingile, până când, în cele din urmă, am ajuns la bar. Ne-am îmbrâncit unul pe celălalt ca niște școlari obraznici. Diana și Freddie chicoteau, dar ea a comandat un vin alb și o bere. După ce tranzacția a fost încheiată, ne-am privit unul pe altul, uniți în căutarea noastră triumfătoare. Am reușit!”

Nu dorind să-și forțeze norocul, au plecat doar 20 de minute mai târziu. Dar pentru Diana, scurta șansă de a scăpa de greutatea celebrității a fost prețioasă. „Trebuie să o facem din nou!”, a spus ea entuziasmată în timp ce se îndreptau înapoi spre casa ei de la Palatul Kensington.

După moartea lui Mercury și a lui Everett din cauza SIDA, la începutul anilor ’90, Diana a devenit patroana National AIDS Trust, una dintre cele mai importante organizații din Marea Britanie dedicate acestei boli. Noaptea lor de la Royal Vauxhall Tavern a fost transformată într-un musical din 2016, care a fost jucat în localul respectiv.

8. A înregistrat cântece cu Michael Jackson, dar lama de companie a Regelui muzicii pop a întrerupt sesiunile.

Dragostea lui Mercury pentru Michael Jackson datează din perioada de dinainte de Queen, când le cânta cu voce tare laudele piesei „I Want You Back” a celor de la Jackson 5 colegilor săi de cameră iubitori de hard rock. „Freddie îl admira pe Michael”, a declarat pentru Blake asistentul său personal Peter Freestone. Când Jackson a escaladat noi culmi artistice și comerciale cu al său Thriller, care a explodat în topuri în 1982, părea momentul perfect pentru ca Regele muzicii pop și solistul Queen să-și unească forțele.

Mercury a călătorit la studioul de acasă al lui Jackson din Encino, California, în primăvara anului 1983 pentru a începe să lucreze la trei demo-uri. „There Must Be More to Life Than This”, care și-a avut geneza în timpul sesiunilor pentru albumul Queen din 1982, Hot Spaces, nu avea un set complet de versuri, iar Mercury poate fi auzit încurajându-l pe Jackson să improvizeze pe casetele de sesiune. „State of Shock” a fost o melodie pe care Jackson a compus-o în mare parte de unul singur, în timp ce „Victory” a fost compusă în colaborare de cei doi bărbați.

Copiile demo-urilor dezvăluie eforturi puternice, deși în cele din urmă au fost lăsate incomplete. O versiune revizuită a piesei „There Must Be More to Life Than This” a fost inclusă pe albumul solo al lui Mercury din 1985, Mr. Bad Guy, în timp ce „State of Shock” a fost lansat ca single în 1984 de către Jacksons cu Mick Jagger. Piesa „Victory” rămâne în seif până în prezent.

Public, Mercury a fost foarte diplomat în a explica exact de ce parteneriatul nu a reușit să înflorească. „Niciodată nu am părut să fim în aceeași țară suficient de mult timp pentru a termina ceva complet”, a declarat el în 1987. Dar un alt interviu din aceeași perioadă a dezmințit indicii de frustrare față de Regele muzicii pop. „Pur și simplu se retrăgea în mica lui lume. Obișnuiam să ne distrăm de minune mergând împreună în cluburi, dar acum nu vrea să iasă din fortăreața lui și este foarte trist.”

Potrivit managerului trupei Queen, Jim Beach, idiosincrasiile lui Jackson, care au fost de atunci bine documentate, au început să îl enerveze pe Mercury în studio. „Dintr-o dată am primit un telefon de la Freddie care mi-a spus: ‘Poți să vii aici? Pentru că trebuie să vii să mă scoți din acest studio'”, a dezvăluit el în The Great Pretender. „Am întrebat: „Care este problema?” Și el a spus: „Înregistrez cu o lamă. Michael își aduce lama lui de companie în studio în fiecare zi, iar eu chiar nu sunt obișnuit să înregistrez cu o lamă. M-am săturat și aș vrea să ies.””

Jackson, la rândul său, s-ar putea să fi avut și el probleme cu ciudățeniile lui Mercury. Potrivit unei povești vândute pentru The Sun de către fostul asistent personal al lui Mercury, sesiunile s-au rupt atunci când Jackson l-a surprins pe partenerul său de cântec înghițind cocaină printr-o bancnotă de 100 de dolari.

În orice caz, Mercury a rămas înțepător în legătură cu colaborarea eșuată pentru tot restul vieții sale. „Fred a ieșit puțin supărat pentru că o parte din lucrurile pe care le-a făcut cu Michael au fost preluate de Jacksons și a pierdut”, spune May în Is This the Real Life. O versiune în duet a piesei „There Must Be More to Life Than This”, refăcută de producătorul William Orbit, a fost publicată pe compilația Queen Forever din 2014. Celelalte două titluri au rămas nelansate.

9. Obișnuia să-și cheme pisicile când era plecat în turneu – și chiar a scris un cântec pentru favorita sa, Delilah.

Pentru a spune lucrurilor pe nume, Freddie Mercury era o persoană cu pisici. Și-a împărțit casa cu o serie de creaturi cu blană de-a lungul vieții sale și îi era greu să se despartă de ele. În timp ce făcea turnee în întreaga lume cu trupa Queen, obișnuia să sune acasă pentru a vorbi cu animalele de companie pe care le prețuia.

„Ajungea la un hotel, apelam și chiar vorbea cu pisicile sale”, scrie Peter Freestone în cartea sa de memorii, Mister Mercury. „Mary îi ținea pe rând pe Tom și Jerry până la receptor pentru a-l asculta pe Freddie vorbind. Acest lucru a continuat de-a lungul anilor cu felinele care i-au ocupat succesiv casele.”

Până când Jim Hutton, ultimul partener romantic al lui Mercury, s-a mutat în eleganta sa vilă Garden Lodge, puiul s-a mărit la șase: Oscar, Tiffany, Goliat, Miko, Romeo și Delilah. „Freddie a tratat pisicile ca pe propriii săi copii”, scrie Hutton în cartea sa, Mercury and Me. „Se frământa constant pentru ele, iar dacă vreuna dintre ele pățea vreun rău atunci când Freddie era plecat, Dumnezeu să ne ajute. În timpul zilei, pisicile aveau la dispoziție casa și terenul, iar noaptea unul dintre noi le aduna și le aducea înăuntru.”

Hutton descrie un incident când Goliat a dispărut. „Freddie a devenit frenetic și, într-o disperare profundă, a aruncat un frumos hibachi japonez prin fereastra dormitorului de oaspeți.” Mercury era pregătit să ofere o recompensă de 1.000 de lire sterline pentru pisica dispărută, dar, din fericire, Goliat a fost recuperat înainte de a se ajunge la asta.

„Freddie a fost în culmea fericirii”, scrie Hutton. „Timp de cinci minute sau mai mult și-a revărsat atenția asupra pisoiului, îmbrățișându-l și mângâindu-l. Apoi, ca o mamă, Freddie a certat pisica, strigând și țipând la micul Goliat pentru că a părăsit Garden Lodge. Ghemul întunecat de blană a stat acolo, ascultând calm izbucnirea lui Freddie și toarce cu voce tare.”

A rezervat un loc special pentru Delilah, pe care Hutton o numește „mica prințesă” a casei lor. „Dintre toate pisicile de la Garden Lodge, Delilah era favorita lui Freddie și cea pe care o lua în brațe și o mângâia cel mai des. Când Freddie se ducea la culcare, pe Delilah o aducea cu noi în casă. Ea dormea la picioarele patului, înainte de a se strecura afară pentru o tatonare nocturnă.”

Mercury a imortalizat felina cu carapace de broască țestoasă în cântecul său „Delilah”. Deși restul trupei nu au fost îndrăgostiți de cântec, au acceptat cu reticență. May a folosit chiar și un mult detestat efect „talk box” pentru a face zgomote de pisică cu chitara sa. „În cele din urmă am cedat și am folosit una”, a declarat el pentru Guitar World în 1991. „Au adus-o pe roți și am spus: „Ei bine, presupun că nu există altă cale prin care să pot face zgomote de „miau””.” Piesa a fost inclusă pe Innuendo, ultimul album lansat de Queen în timpul vieții lui Mercury. Având în vedere starea de sănătate precară a cântărețului, versuri precum „You make me smile when I’m just about to cry/You bring me hope, you make me laugh – and I like it” sunt deosebit de emoționante.

10. A insistat ca ultimul său loc de odihnă să rămână secret, iar locația este un mister până în ziua de azi.

Mercury a fost diagnosticat cu SIDA în timpul primăverii anului 1987 și încet a început să le spună celor apropiați despre starea sa. „Ne-a invitat la el acasă pentru o întâlnire și ne-a spus doar faptele absolute – faptele de care începeam să ne dăm seama noi înșine, oricum”, a declarat Taylor în documentarul Freddie Mercury: The Untold Story (Povestea nespusă). Aspectul din ce în ce mai firav al lui Mercury și silueta slăbită au sporit speculațiile presei că ceva era teribil de rău cu aparent indestructibilul solist, dar grupul a strâns rândurile și a negat cu vehemență orice problemă. „Am ascuns totul. Cred că am mințit! Pentru că încercam să-l protejăm”, spune May în Days of Our Lives.

Până la sfârșitul anului 1990, trupa a finalizat Innuendo, care conținea balada melancolică „These Are the Days of Our Lives”. Deși nu abordează în mod direct declinul fizic al lui Mercury, cântecul aruncă un ochi melancolic spre zilele tinere ale trupei Queen. Temerile pentru sănătatea sa au fost agravate exponențial de videoclipul, filmat pe 30 mai 1991. Decizia de a filma în alb-negru nu a făcut prea mult pentru a ascunde măsura în care SIDA făcuse ravagii în corpul lui Mercury. „A petrecut ore și ore în machiaj, aranjându-se pentru a fi bine”, a declarat May pentru The Independent în 2011. „El chiar spune un fel de adio în videoclip”. Purtând o vestă personalizată reprezentând fiecare dintre pisicile sale iubite, scena finală îl arată cum se uită la cameră cu un zâmbet ironic înainte de a rosti: „Încă te iubesc”. Acestea aveau să fie ultimele sale cuvinte în fața camerei de filmat.

Cu câteva săptămâni înainte de filmare, Mercury a fost în Montreaux, Elveția, înregistrând cât mai multă muzică pe cât îi permitea starea sa slăbită. Potrivit lui May, experiența i-a oferit lui Mercury un sentiment de normalitate de care avea mare nevoie. „În acel moment, Freddie a spus: ‘Scrie-mi lucruri. Știu că nu mai am foarte mult timp. Continuă să-mi scrii cuvinte, continuă să-mi dai lucruri – eu voi cânta, iar tu poți să faci ce vrei după aceea și să termini”, spune el în Days of Our Lives.

Producătorul Dave Richards a remarcat un sentiment de urgență în timpul sesiunilor. Au dispărut zilele în care se petreceau ore întregi pentru a pune la punct instrumentația. „Era pe moarte când a făcut acele cântece și știa că va fi mort când vor fi terminate, pentru că mi-a spus: ‘O să le cânt acum, pentru că abia aștept să facă muzică pe asta. Dați-mi o mașină de tobe și ei o vor termina.””

May i-a scris „Mother Love”, o epopee cu ardere lentă pe care Mercury a abordat-o cu entuziasmul său obișnuit. „Nu știu de unde a găsit energia”, a declarat mai târziu May pentru The Telegraph. „Probabil de la vodcă. Intra în atmosferă, făcea o mică încălzire, apoi spunea: „Dă-mi shot-ul meu”. O înghițea rece ca gheața. Stolichnaya, de obicei. Apoi spunea: „Rulează caseta””. Incapabil să stea în picioare pentru perioade lungi de timp și forțat să meargă cu un baston, Mercury a înregistrat vocea pentru „Mother Love” în camera de control.

„Am ajuns până la penultimul vers și a spus: ‘Nu mă simt atât de bine, cred că ar trebui să mă opresc acum. O să o termin când mă întorc, data viitoare’. Dar, bineînțeles, nu s-a mai întors niciodată în studio după aceea.” Pe versiunea finală, May cântă el însuși ultimul vers al cântecului.

Mercury s-a retras înapoi în casa sa din Garden Lodge după aceea, atrăgând sprijinul lui Jim Hutton și al lui Mary Austin – fosta sa iubită, pe care a întâlnit-o pentru prima dată în 1970. Locuiau împreună de șapte ani și, deși nu mai împărțeau o casă, încă își împărțeau viețile unul altuia. În interviuri, s-a referit în mod constant la ea ca fiind singurul său prieten adevărat, iar odată i-a spus jurnalistului David Wigg că, atunci când va fi vorba de testamentul său, „las totul lui Mary și pisicilor”. Clasicul delicat al trupei Queen „Love of My Life” este scris în onoarea ei.

Austin a privit cum vede cum flacăra sufletului ei pereche se diminuează. „Își dăduse o limită și cred că atunci când nu va mai putea să înregistreze sau nu va mai avea energia să o facă, acesta va fi sfârșitul”, a spus ea în The Great Pretender. „Pentru că viața lui și bucuria lui fuseseră asta. Și cred că fără asta, nu ar fi fost suficient de puternic pentru a înfrunta ceea ce trebuia să înfrunte.”

Acum forțat să se confrunte cu inevitabilul, Mercury a început să facă pregătiri provizorii pentru moartea sa. „Într-o zi, după prânzul de duminică, a anunțat brusc: „Știu exact unde vreau să mă pui. Dar nimeni nu trebuie să știe, pentru că nu vreau ca cineva să mă dezgroape. Vreau doar să mă odihnesc în pace.””

Când Mercury a cedat în urma unei pneumonii bronșice legate de SIDA, pe 24 noiembrie 1991, corpul său a fost incinerat la cimitirul Kensal Green din vestul Londrei. Cenușa lui a fost păstrată într-o urnă în dormitorul lui Austin timp de doi ani, înainte ca aceasta să-i ducă în liniște rămășițele la locul de odihnă finală. „Nu am vrut ca cineva să bănuiască faptul că făceam altceva decât ceea ce aș fi făcut în mod normal. Am spus că mă duc la un tratament facial. Trebuia să fiu convingătoare. A fost foarte greu să găsesc momentul”, a declarat ea pentru The Daily Mail în 2013. „M-am furișat afară din casă cu urna. Trebuia să fie ca o zi normală pentru ca personalul să nu suspecteze nimic – pentru că personalul bârfește. Pur și simplu nu pot rezista. Dar nimeni nu va ști vreodată unde este îngropat, pentru că asta a fost dorința lui.”

Se pare că până și părinții lui Mercury au fost ținuți în întuneric cu privire la locație, dar asta nu i-a împiedicat pe fani să încerce să găsească locul pentru a-și prezenta omagiile. Unii au speculat că se află în Zanzibar, țara sa natală, în timp ce alții cred că se află sub un cireș din grădina conacului său.

Se părea că misterul a fost rezolvat în 2013, când un soclu cu numele și data nașterii lui Mercury a fost descoperit la Kensal Green. „În memoria iubitoare a lui Farrokh Bulsara, 5 sept. 1946 – 24 nov. 1991”, scria pe el, „Pour Etre Toujours Pres De Toi Avec Tout Mon Amour – M.”. În franceză se traduce prin „Întotdeauna să fiu aproape de tine cu toată dragostea mea”, iar mulți speculează că „M” în cauză este de la Mary Austin.

Austin însăși neagă această teorie. „Freddie cu siguranță nu se află în acel cimitir”. De atunci, placa a fost îndepărtată. În prezent, locul său de odihnă final rămâne necunoscut.

.