Compania Indiilor de Est: The original corporate raiders

Unul dintre primele cuvinte indiene care a intrat în limba engleză a fost argoul hindustan pentru jaf: „loot”. Potrivit Oxford English Dictionary, acest cuvânt a fost rar auzit în afara câmpiilor din nordul Indiei până la sfârșitul secolului al XVIII-lea, când a devenit brusc un termen comun în toată Marea Britanie. Pentru a înțelege cum și de ce a prins rădăcini și a înflorit într-un peisaj atât de îndepărtat, este suficient să vizităm Castelul Powis.

Ultimul prinț galez ereditar, Owain Gruffydd ap Gwenwynwyn, a construit castelul Powis ca un fort stâncos în secolul al XIII-lea; domeniul a fost recompensa sa pentru că a abandonat Țara Galilor sub dominația monarhiei engleze. Dar cele mai spectaculoase comori ale sale datează dintr-o perioadă mult mai târzie de cucerire și apropriere engleză: Powis este pur și simplu inundat de pradă din India, cameră după cameră de pradă imperială, extrasă de Compania Indiilor de Est în secolul al XVIII-lea.

Există mai multe artefacte Mughal stivuite în această casă privată din mediul rural galez decât cele expuse în orice loc din India – chiar și la Muzeul Național din Delhi. Bogățiile includ narghilele din aur lustruit încrustat cu abanos empurpat; spineli superb inscripționați și pumnale cu bijuterii; rubine strălucitoare de culoarea sângelui de porumbel și împrăștieri de smaralde de culoarea verde-șopârlă. Există talwars încrustate cu topaz galben, ornamente din jad și fildeș; pânzeturi de mătase, statui de zei hinduși și haine de armură de elefant.

Tot atât de orbitoare sunt aceste comori încât, în calitate de vizitator vara trecută, era cât pe ce să ratez uriașa pânză înrămate care explică cum au ajuns aici. Tabloul atârnă în umbră în partea de sus a unei scări întunecate, cu panouri de stejar. Nu este o capodoperă, dar merită studiată cu atenție. Un prinț indian efemer, îmbrăcat în haine de aur, stă pe tronul său înalt, sub un baldachin de mătase. În stânga sa se află ofițeri din propria sa armată, purtând cimitire și sulițe; în dreapta sa, un grup de domni georgieni pudrați și cu perișori. Prințul împinge cu nerăbdare un pergament în mâinile unui englez cu aer de om de stat, ușor supraponderal, îmbrăcat într-o redingotă roșie.

Pictura prezintă o scenă din august 1765, când tânărul împărat Mughal Shah Alam, exilat din Delhi și învins de trupele Companiei Indiilor de Est, a fost forțat să facă ceea ce astăzi am numi un act de privatizare involuntară. Manuscrisul este un ordin de concediere a propriilor săi funcționari de venituri moguli din Bengal, Bihar și Orissa și de înlocuire a acestora cu un set de comercianți englezi numiți de Robert Clive – noul guvernator al Bengalului – și de directorii EIC, pe care documentul îi descrie ca fiind „cei mai înalți și mai puternici, cei mai nobili dintre nobilii exaltați, șeful iluștrilor războinici, servitorii noștri credincioși și binevoitori sinceri, demni de favorurile noastre regale, Compania Engleză”. Colectarea impozitelor Mughal a fost de acum înainte subcontractată unei puternice corporații multinaționale – ale cărei operațiuni de colectare a veniturilor erau protejate de propria armată privată.

În acest moment, East India Company (EIC) a încetat să mai fie o corporație convențională, care făcea comerț și cu mătăsuri și mirodenii, și a devenit ceva mult mai neobișnuit. În câțiva ani, 250 de funcționari ai companiei, susținuți de forța militară de 20.000 de soldați indieni recrutați la nivel local, au devenit conducătorii efectivi ai Bengalului. O corporație internațională se transforma într-o putere colonială agresivă.

Utilizându-și forța de securitate în creștere rapidă – armata sa ajunsese la 260.000 de oameni până în 1803 – a subjugat rapid și a pus stăpânire pe un întreg subcontinent. În mod uimitor, acest lucru a durat mai puțin de o jumătate de secol. Primele cuceriri teritoriale serioase au început în Bengal în 1756; 47 de ani mai târziu, compania se întindea la nord până la Delhi, capitala Mogulului, iar aproape toată India de la sud de acest oraș era deja condusă efectiv dintr-o sală de consiliu din City of London. „Ce onoare ne-a mai rămas?”, a întrebat un oficial mogul pe nume Narayan Singh, la scurt timp după 1765, „când trebuie să primim ordine de la o mână de negustori care nu au învățat încă să se spele la fund?”

Încă mai vorbim despre cucerirea Indiei de către britanici, dar această frază ascunde o realitate mai sinistră. Nu guvernul britanic a fost cel care a cucerit India la sfârșitul secolului al XVIII-lea, ci o companie privată periculos de nereglementată, cu sediul într-un birou mic, cu o lățime de cinci ferestre, la Londra, și condusă în India de un sociopat instabil – Clive.

În multe privințe, EIC a fost un model de eficiență corporatistă: la 100 de ani de la înființare, avea doar 35 de angajați permanenți în sediul central. Cu toate acestea, acel personal scheletic a executat o lovitură corporatistă fără egal în istorie: cucerirea militară, subjugarea și jefuirea unor întinderi vaste din sudul Asiei. Este aproape sigur că rămâne actul suprem de violență corporatistă din istoria lumii. Cu toată puterea pe care o dețin astăzi cele mai mari corporații din lume – fie că este vorba de ExxonMobil, Walmart sau Google – acestea sunt niște fiare blânde în comparație cu apetitul teritorial devastator al Companiei Indiilor de Est militarizate. Cu toate acestea, dacă istoria ne arată ceva, este faptul că, în dansul intim dintre puterea statului și cea a corporației, în timp ce aceasta din urmă poate fi reglementată, ea va folosi toate resursele aflate în puterea sa pentru a rezista.

Când a fost potrivită, EIC a făcut mare caz de separarea sa legală de guvern. A susținut cu tărie, și cu succes, că documentul semnat de Shah Alam – cunoscut sub numele de Diwani – era proprietatea legală a companiei, nu a Coroanei, chiar dacă guvernul a cheltuit o sumă masivă pe operațiuni navale și militare pentru a proteja achizițiile indiene ale EIC. Dar parlamentarii care au votat pentru menținerea acestei distincții juridice nu erau tocmai neutri: aproape un sfert dintre ei dețineau acțiuni ale companiei, a căror valoare s-ar fi prăbușit dacă Coroana ar fi preluat controlul. Din același motiv, nevoia de a proteja compania de concurența străină a devenit un obiectiv major al politicii externe britanice.

Tranzacția înfățișată în tablou avea să aibă consecințe catastrofale. Ca în cazul tuturor corporațiilor de acest tip, atunci ca și acum, EIC răspundea doar în fața acționarilor săi. Fără niciun interes în guvernarea corectă a regiunii sau în bunăstarea sa pe termen lung, conducerea companiei s-a transformat rapid în jefuirea directă a Bengalului și în transferul rapid spre vest al bogăției sale.

În scurt timp, provincia, deja devastată de război, a fost lovită de foametea din 1769, apoi ruinată și mai mult de impozitarea ridicată. Colectorii de taxe ai companiei se făceau vinovați de ceea ce astăzi ar fi descris ca fiind încălcări ale drepturilor omului. Un oficial de rang înalt al vechiului regim Mughal din Bengal a scris în jurnalele sale: „Indienii au fost torturați pentru a-și dezvălui comorile; orașele, localitățile și satele au fost jefuite; jaghirele și provinciile au fost jefuite: acestea au fost „deliciile” și „religiile” directorilor și ale servitorilor lor.”

Bengalul și-a scurs rapid bogăția în Marea Britanie, în timp ce țesătorii și meșteșugarii săi prosperi au fost constrânși „ca tot atâția sclavi” de către noii lor stăpâni, iar piețele sale au fost inundate cu produse britanice. O parte din prada din Bengal a ajuns direct în buzunarul lui Clive. S-a întors în Marea Britanie cu o avere personală – evaluată atunci la 234.000 de lire sterline – care l-a transformat în cel mai bogat self-made man din Europa. După Bătălia de la Plassey din 1757, o victorie care s-a datorat mai mult trădării, contractelor falsificate, bancherilor și mitei decât iscusinței militare, el a transferat în trezoreria EIC nu mai puțin de 2,5 milioane de lire sterline confiscate de la conducătorii învinși din Bengal – în moneda de astăzi, aproximativ 23 de milioane de lire sterline pentru Clive și 250 de milioane de lire sterline pentru companie.

Nu a fost nevoie de o mare sofisticare. Întregul conținut al tezaurului Bengalului a fost pur și simplu încărcat în 100 de bărci și transportat pe Gange de la palatul Nawabului din Bengal până la Fort William, sediul central al companiei din Calcutta. O parte din încasări a fost cheltuită mai târziu pentru reconstruirea Powis.

Pictura de la Powis care arată acordarea Diwani este în mod corespunzător înșelătoare: pictorul, Benjamin West, nu fusese niciodată în India. Chiar și la vremea respectivă, un recenzent a observat că moscheea din fundal semăna suspect de mult „cu venerabila noastră cupolă a Sfântului Paul”. În realitate, nu avusese loc nicio ceremonie publică grandioasă. Transferul a avut loc în particular, în interiorul cortului lui Clive, care tocmai fusese ridicat pe terenul de paradă al fortului mogul din Allahabad, recent cucerit. În ceea ce privește tronul de mătase al lui Shah Alam, acesta era de fapt fotoliul lui Clive, care pentru această ocazie fusese înălțat pe masa din sufragerie și acoperit cu o cuvertură de pat din chintz.

Mai târziu, britanicii au dat demnitate documentului numindu-l Tratatul de la Allahabad, deși Clive dictase termenii și un Shah Alam îngrozit îi acceptase pur și simplu cu mâna. După cum a spus istoricul mogulal contemporan Sayyid Ghulam Husain Khan: „O afacere de o asemenea anvergură, care nu lăsa loc nici de prefăcătorie, nici de subterfugii și care, în orice alt moment, ar fi necesitat trimiterea unor ambasadori înțelepți și negociatori pricepuți, precum și multe discuții și conferințe cu Compania Indiilor Orientale și cu regele Angliei, precum și multe negocieri și dispute cu miniștrii, a fost realizată și încheiată în mai puțin timp decât ar fi durat, de obicei, vânzarea unui măgar, a unui animal de povară sau a unui cap de vită.”

Până în momentul în care pictura originală a fost expusă la Academia Regală în 1795, însă, niciun englez care a fost martor la această scenă nu mai era în viață pentru a sublinia acest lucru. Clive, hăituit de colegi parlamentari invidioși și înjurat pe scară largă pentru corupție, s-a sinucis în 1774, tăindu-și gâtul cu un cuțit de hârtie cu câteva luni înainte ca pânza să fie terminată. A fost înmormântat în secret, într-o noapte înghețată de noiembrie, într-un cavou nemarcat din satul Morton Say, din Shropshire. Cu mulți ani în urmă, muncitorii care săpau parchetul au dat peste oasele lui Clive și, după câteva discuții, s-a decis să le odihnească din nou în liniște acolo unde se aflau. Aici au rămas, marcate astăzi de o mică și discretă placă murală pe care este inscripționat: „PRIMUS IN INDIS.”

Astăzi, așa cum a subliniat cel mai articulat critic recent al companiei, Nick Robins, locul unde se află sediul companiei din Leadenhall Street se află sub clădirea de sticlă și metal a lui Richard Rogers, Lloyd’s Building. Spre deosebire de locul de înmormântare a lui Clive, nicio placă albastră nu marchează locul în care se află ceea ce Macaulay numea „cea mai mare corporație din lume” și, cu siguranță, singura care i-a egalat pe Mogulii prin preluarea puterii politice în zone întinse din Asia de Sud. Dar oricine caută un monument al moștenirii companiei nu trebuie decât să se uite în jur. Nicio corporație contemporană nu ar putea duplica brutalitatea sa, dar multe au încercat să egaleze succesul său în a îndoi puterea de stat în propriile scopuri.

Oamenii din Allahabad au ales, de asemenea, să uite acest episod din istoria lor. Fortul Mughal din gresie roșie unde a fost smuls tratatul de la Shah Alam – un fort mult mai mare decât cele vizitate de turiști în Lahore, Agra sau Delhi – este încă o zonă militară închisă și, când l-am vizitat la sfârșitul anului trecut, nici gărzile de la poartă, nici ofițerii lor nu știau nimic despre evenimentele care au avut loc acolo; niciuna dintre santinele nu auzise de compania ale cărei tunuri încă împânzesc terenul de paradă unde a fost ridicat cortul lui Clive.

În schimb, toate conversațiile lor se concentrau cu fermitate asupra viitorului și a recepției pe care prim-ministrul Indiei, Narendra Modi, tocmai o primise în călătoria sa în America. Unul dintre gardieni mi-a arătat cu mândrie titlurile din ediția locală a ziarului Times of India, care anunța că Allahabad se număra printre subiectele discutate la Casa Albă de Modi și președintele Obama. Santinelele erau optimiste. India își revenea în sfârșit pe cont propriu, spuneau ei, „după 800 de ani de sclavie”. Mogulii, EIC și Raj se retrăseseră cu toții în memorie, iar Allahabad urma să facă parte acum din resurecția Indiei. „În curând vom fi o țară măreață”, a spus una dintre santinele, „iar Allahabadul nostru va fi și el un oraș măreț.”

La apogeul perioadei victoriene exista un puternic sentiment de jenă cu privire la modul mercantil dubios în care britanicii au fondat Raj-ul. Victorioșii credeau că adevărata substanță a istoriei era politica statului național. Aceștia credeau că aceasta, și nu economia corporațiilor corupte, era unitatea fundamentală de analiză și principalul motor de schimbare în afacerile umane. Mai mult decât atât, le plăcea să se gândească la imperiu ca la o misiune civilizatoare: un transfer național benign de cunoștințe, căi ferate și artele civilizației de la vest la est, și a existat o amnezie calculată și deliberată cu privire la jaful corporatist care a deschis dominația britanică în India.

O a doua imagine, aceasta comandată pentru a fi atârnată în Camera Comunelor, arată modul în care memoria oficială a acestui proces a fost învârtită și subtil reelaborată. Ea este atârnată acum în St Stephen’s Hall, zona de recepție cu ecou a parlamentului. Am dat peste ea din întâmplare la sfârșitul acestei veri, în timp ce așteptam acolo să văd un parlamentar.

Pictura făcea parte dintr-o serie de picturi murale intitulate Building of Britain. Ea prezintă ceea ce comitetul de atârnare de la acea vreme a considerat a fi momentele importante și punctele de cotitură ale istoriei britanice: Regele Alfred învingându-i pe danezi în 877, uniunea parlamentară a Angliei și Scoției în 1707, și așa mai departe. Cu toate acestea, imaginea din această serie care se referă la India nu înfățișează înmânarea Diwani-ului, ci o scenă anterioară, în care, din nou, un prinț Mughal este așezat pe o estradă ridicată, sub un baldachin. Din nou, ne aflăm într-un cadru de curte, cu însoțitori care se înclină din toate părțile și trâmbițe care sună, și din nou un englez se află în fața lui Mughal. Dar, de data aceasta, raportul de forțe este foarte diferit.

Sir Thomas Roe, ambasadorul trimis de Iacob I la curtea Mughal, este înfățișat apărând în fața împăratului Jahangir în 1614 – într-o perioadă în care imperiul Mughal era încă cel mai bogat și cel mai puternic. Jahangir a moștenit de la tatăl său Akbar unul dintre cele mai bogate două imperii din lume, rivalizând doar cu China Ming. Teritoriile sale se întindeau în cea mai mare parte a Indiei, în tot ceea ce este astăzi Pakistan și Bangladesh și în cea mai mare parte a Afganistanului. El a condus o populație de cinci ori mai mare decât cea comandată de otomani – aproximativ 100 de milioane de oameni. Capitalele sale erau megaorașele zilelor lor.

În Paradisul pierdut al lui Milton, marile orașe Mughal din India lui Jahangir îi sunt arătate lui Adam ca viitoare minuni ale designului divin. Aceasta nu era o subestimare: Agra, cu o populație care se apropia de 700.000 de locuitori, eclipsa toate orașele din Europa, în timp ce Lahore era mai mare decât Londra, Paris, Lisabona, Madrid și Roma la un loc. Aceasta a fost o perioadă în care India reprezenta aproximativ un sfert din totalul producției mondiale. În schimb, Marea Britanie contribuia pe atunci cu mai puțin de 2% la PIB-ul mondial, iar Compania Indiilor Orientale era atât de mică încât funcționa încă din casa guvernatorului său, Sir Thomas Smythe, cu un personal permanent de numai șase persoane. Cu toate acestea, poseda deja 30 de nave înalte și deținea propriul șantier naval la Deptford, pe Tamisa.

Tatăl lui Jahangir, Akbar, a cochetat cu un proiect de civilizare a imigranților europeni din India, pe care i-a descris ca fiind „un ansamblu de sălbatici”, dar mai târziu a renunțat la acest plan ca fiind irealizabil. Jahangir, care avea un gust pentru exotism și animale sălbatice, l-a primit pe Sir Thomas Roe cu același entuziasm pe care îl manifestase la sosirea primului curcan în India și l-a interogat îndeaproape pe Roe cu privire la insula îndepărtată și cețoasă de pe care venea și la lucrurile ciudate care se întâmplau acolo.

Pentru comitetul care a planificat picturile din Camera Comunelor, acest lucru a marcat începutul angajamentului britanic cu India: două state-națiune care intrau în contact direct pentru prima dată. Cu toate acestea, în realitate, relațiile britanice cu India nu au început cu diplomația și întâlnirea emisarilor, ci cu comerțul. La 24 septembrie 1599, 80 de negustori și aventurieri s-au întâlnit la Founders Hall din City of London și au fost de acord să îi ceară reginei Elisabeta I să înființeze o companie. Un an mai târziu, Governor and Company of Merchants trading to the East Indies, un grup de 218 oameni, a primit o cartă regală, acordându-le monopolul pe o perioadă de 15 ani asupra „comerțului cu Orientul”.

Carta a autorizat înființarea a ceea ce era atunci un tip de afacere radical nou: nu un parteneriat familial – până atunci norma pe cea mai mare parte a globului -, ci o societate pe acțiuni care putea emite acțiuni tranzacționabile pe piața liberă către orice număr de investitori, un mecanism capabil să realizeze sume mult mai mari de capital. Prima societate pe acțiuni înființată a fost Compania Moscovei, care și-a primit statutul în 1555. Compania Indiilor de Est a fost înființată 44 de ani mai târziu. În actul constitutiv nu se menționa faptul că EIC deținea un teritoriu de peste mări, dar se acorda companiei dreptul „de a purta război” acolo unde era necesar.

Cu șase ani înainte de expediția lui Roe, la 28 august 1608, William Hawkins a debarcat la Surat, fiind primul comandant al unei nave a companiei care a pus piciorul pe pământ indian. Hawkins, un căpitan de mare biblic, s-a îndreptat spre Agra, unde a acceptat o soție oferită de împărat și a adus-o înapoi în Anglia. Aceasta a fost o versiune a istoriei pe care comisia de spânzurătoare a Camerei Comunelor a ales să o uite.

Amploarea rapidă a Companiei Indiilor Orientale a fost posibilă datorită declinului catastrofal de rapid al Mogulilor în secolul al XVIII-lea. Până în 1739, când Clive avea doar 14 ani, Mogulii încă stăpâneau un vast imperiu care se întindea de la Kabul la Madras. Dar, în acel an, aventurierul persan Nadir Shah a coborât prin pasul Khyber cu 150.000 de cavaleri și a învins o armată mogolă de 1,5 milioane de oameni. Trei luni mai târziu, Nadir Shah s-a întors în Persia cu tot cu comorile pe care imperiul Mogul le adunase în cei 200 de ani de cucerire: o caravană de bogății care includea magnificul tron de păun al lui Shah Jahan, Koh-i-Noor, cel mai mare diamant din lume, precum și „sora” sa, Darya Nur, și „700 de elefanți, 4.000 de cămile și 12.000 de cai care transportau căruțe încărcate cu aur, argint și pietre prețioase”, în valoare estimată de 87 de lire sterline.5 milioane de euro în moneda de atunci. Această captură era de multe ori mai valoroasă decât cea extrasă mai târziu de Clive din provincia periferică Bengal.

Distrugerea puterii mogulilor de către Nadir Shah și eliminarea de către acesta a fondurilor care o finanțaseră a dus rapid la dezintegrarea imperiului. În același an, Compagnie des Indes franceză a început să bată propriile monede și, în curând, fără ca cineva să îi oprească, atât francezii, cât și englezii își formau proprii sepoi și își militarizau operațiunile. În scurt timp, EIC a început să călătorească pe tot globul. Aproape de una singură, a inversat balanța comercială, care, din epoca romană încoace, dusese la o scurgere continuă de lingouri occidentale spre est. EIC a transportat opiu în China și, în timp util, a purtat războaiele opiului pentru a prelua o bază offshore la Hong Kong și pentru a-și proteja monopolul profitabil în domeniul narcoticelor. Spre vest, a expediat ceai chinezesc în Massachusetts, unde aruncarea acestuia în portul Boston a declanșat războiul de independență american.

Până în 1803, când EIC a capturat capitala Mogul, Delhi, a antrenat o forță de securitate privată de aproximativ 260.000 de persoane – de două ori mai mare decât armata britanică – și a adunat mai multă putere de foc decât orice stat național din Asia. Era „un imperiu în interiorul unui imperiu”, după cum a recunoscut unul dintre directorii săi. De asemenea, până în acest moment a creat o administrație și un serviciu civil vast și sofisticat, a construit o mare parte din docurile Londrei și a ajuns să genereze aproape jumătate din comerțul britanic. Nu este de mirare că EIC se numea acum „cea mai grandioasă societate de negustori din Univers”.

Dar, la fel ca și mega-corporațiile mai recente, EIC s-a dovedit în același timp extrem de puternică și ciudat de vulnerabilă la incertitudinea economică. La numai șapte ani de la acordarea Diwani, când prețul acțiunilor companiei s-a dublat peste noapte după ce aceasta a dobândit bogăția tezaurului din Bengal, bula din India de Est a explodat după ce jafurile și foametea din Bengal au dus la scăderi masive ale veniturilor funciare așteptate. EIC a rămas cu datorii de 1,5 milioane de lire sterline și cu o factură de 1 milion de lire sterline reprezentând impozite neplătite către Coroană. Când s-a aflat acest lucru a devenit public, 30 de bănci s-au prăbușit ca piesele de domino în întreaga Europă, ducând comerțul în impas.

Într-o scenă care ne pare îngrozitor de familiară astăzi, această corporație hiper-agresivă a fost nevoită să fie sinceră și să ceară o salvare masivă din partea guvernului. La 15 iulie 1772, directorii Companiei Indiilor Orientale au solicitat Băncii Angliei un împrumut de 400.000 de lire sterline. Două săptămâni mai târziu, au revenit, cerând încă 300.000 de lire sterline. Banca a strâns doar 200.000 de lire sterline. În august, directorii șopteau guvernului că vor avea nevoie de fapt de o sumă fără precedent de încă un milion de lire sterline. Raportul oficial din anul următor, scris de Edmund Burke, prevedea că problemele financiare ale EIC ar putea, potențial, „ca o piatră de moară, să se târască într-un abis insondabil… Această Companie blestemată va fi, în cele din urmă, ca o viperă, distrugerea țării care a încurajat-o la sânul ei.”

Dar, spre deosebire de Lehman Brothers, East India Company era într-adevăr prea mare pentru a da faliment. Așa se face că, în 1773, prima corporație multinațională agresivă din lume a fost salvată prin primul mega-bailout din istorie – primul exemplu în care un stat-națiune a obținut, ca preț pentru salvarea unei corporații falimentare, dreptul de a o reglementa și de a o ține sever în frâu.

În Allahabad, am închiriat o mică barcă pneumatică de sub zidurile fortului și l-am rugat pe barcagiu să mă vâslească în amonte. Era acel moment frumos, cu o oră înainte de apusul soarelui, pe care indienii din nord îl numesc godhulibela – timpul prafului de vacă -, iar Yamuna strălucea în lumina serii la fel de puternic ca oricare dintre pietrele prețioase de la Powis. Egretele își croiau drum de-a lungul malurilor, trecând pe lângă pelerinii care făceau o baie în apropierea punctului de bun augur al confluenței, unde Yamuna întâlnește Gangele. Rânduri de băieței cu undițe de pescuit stăteau printre sfinți și pelerini, angajați în sarcina mai puțin mistică de a încerca să prindă în cârlig pești pisică. Papagalii se avântau din cavitățile crenelurilor, iar mnahii chemau să se cuibărească.

Timp de 40 de minute am plutit în derivă încet, apa izbindu-se ușor de pereții bărcii, pe lângă succesiunea de un kilometru și jumătate de turnuri impunătoare și bastioane proeminente ale fortului, fiecare decorat cu superbe chioșcuri, zăbrele și ornamente Mughal. Părea imposibil ca o singură corporație londoneză, oricât de nemiloasă și agresivă ar fi fost, să fi putut cuceri un imperiu atât de magnific de puternic, atât de încrezător în forța și strălucirea sa și în sentimentul de frumusețe fără efort.

Istoricii propun multe motive: fragmentarea Indiei Mogulale în mici state concurente; avantajul militar pe care revoluția industrială l-a dat puterilor europene. Dar poate cel mai crucial a fost sprijinul de care s-a bucurat Compania Indiilor de Est din partea parlamentului britanic. Relația dintre ele a devenit din ce în ce mai simbiotică de-a lungul secolului al XVIII-lea. Nababii întorși în țară, precum Clive, și-au folosit averea pentru a cumpăra atât deputați, cât și locuri în parlament – celebrele Rotten Boroughs. La rândul său, parlamentul a sprijinit compania cu putere de stat: navele și soldații de care era nevoie atunci când companiile franceză și britanică din Indiile de Est și-au îndreptat armele una împotriva celeilalte.

În timp ce treceam pe lângă zidurile fortului, m-am gândit la legătura dintre corporații și politicieni în India de astăzi – care a adus averi individuale care rivalizează cu cele adunate de Clive și colegii săi directori de companie. Această țară are astăzi 6,9% din cei aproximativ o mie de miliardari din lume, deși produsul său intern brut reprezintă doar 2,1% din PIB-ul mondial. Averea totală a miliardarilor din India este echivalentă cu aproximativ 10% din PIB-ul națiunii – în timp ce raportul comparabil pentru miliardarii din China este mai mic de 3%. Mai important, multe dintre aceste averi au fost create prin manipularea puterii de stat – folosind influența politică pentru a asigura drepturi asupra terenurilor și mineralelor, „flexibilitate” în reglementare și protecție împotriva concurenței străine.

Multinaționalele au încă o reputație ticăloasă în India, și pe bună dreptate; miile de morți și răniți în dezastrul cu gaz de la Bhopal din 1984 nu pot fi uitați cu ușurință; proprietarul fabricii de gaz, multinaționala americană Union Carbide, a reușit să evite urmărirea penală sau plata vreunei despăgubiri semnificative în cei 30 de ani care au trecut de atunci. Dar cele mai mari corporații indiene, cum ar fi Reliance, Tata, DLF și Adani, s-au dovedit a fi mult mai pricepute decât concurenții lor străini în a influența factorii de decizie politică și mass-media din India. Reliance este acum cea mai mare companie media din India, precum și cel mai mare conglomerat al acesteia; proprietarul său, Mukesh Ambani, are un acces și o putere politică fără precedent.

Ultimii cinci ani de guvernare a partidului indian al Congresului au fost marcați de o succesiune de scandaluri de corupție care au variat de la acordarea de terenuri și minerale până la vânzarea coruptă a spectrului de telefonie mobilă la o fracțiune din valoarea sa. Dezgustul public consecvent a fost principalul motiv pentru înfrângerea catastrofală a Partidului Congresului în alegerile generale din luna mai a anului trecut, deși este puțin probabil ca capitaliștii de cumetrie ai țării să aibă de suferit de pe urma acestei înfrângeri.

Stimat că a costat 4,9 miliarde de dolari – probabil al doilea cel mai scump scrutin din istoria democratică după alegerile prezidențiale din SUA din 2012 – acesta l-a adus la putere pe Narendra Modi pe un val de donații din partea companiilor. Cifrele exacte sunt greu de obținut, dar se estimează că partidul lui Modi, Bharatiya Janata Party (BJP), a cheltuit cel puțin 1 miliard de dolari numai pentru publicitate în presa scrisă și audiovizuală. Dintre aceste donații, aproximativ 90% provin din surse corporative nelistate, oferite în schimbul a cine știe ce promisiuni nedeclarate de acces și favoruri. Forța pură a noului guvern al lui Modi înseamnă că acești susținători corporativi s-ar putea să nu poată extrage tot ceea ce au sperat, dar cu siguranță vor exista recompense pentru banii donați.

În septembrie, guvernatorul băncii centrale a Indiei, Raghuram Rajan, a ținut un discurs în Mumbai în care și-a exprimat îngrijorarea cu privire la faptul că banii corporativi erodează integritatea parlamentului: „Chiar dacă democrația și economia noastră au devenit mai dinamice”, a spus el, „o problemă importantă în recentele alegeri a fost dacă am înlocuit socialismul de cumetrie din trecut cu capitalismul de cumetrie, în care se presupune că cei bogați și influenți au primit terenuri, resurse naturale și spectrul de frecvențe în schimbul unor mită pentru politicieni venali”. Ucigând transparența și concurența, capitalismul de cumetrie este dăunător pentru libera inițiativă și pentru creșterea economică. Și prin înlocuirea interesului public cu interese speciale, este dăunător pentru exprimarea democratică.”

Angoasele sale erau remarcabil de asemănătoare cu cele exprimate în Marea Britanie cu peste 200 de ani mai devreme, când Compania Indiilor Orientale devenise sinonimă cu bogăția ostentativă și corupția politică: „Ce este Anglia acum?”, a fumegat literatul whig Horace Walpole, „O scufundare a bogăției indiene”. În 1767, compania a cumpărat opoziția parlamentară donând 400.000 de lire sterline Coroanei în schimbul menținerii dreptului său de a guverna Bengalul. Dar furia împotriva ei a atins în cele din urmă punctul de aprindere la 13 februarie 1788, la punerea sub acuzare, pentru jaf și corupție, a succesorului lui Clive în funcția de guvernator al Bengalului, Warren Hastings. A fost cel mai aproape pe care britanicii l-au avut vreodată de a judeca EIC, și au făcut-o cu unul dintre cei mai mari oratori ai lor la cârmă – Edmund Burke.

Burke, în fruntea acuzării, s-a dezlănțuit împotriva modului în care „nabobii” (sau „nobii”, ambele corupții ale cuvântului urdu „Nawab”) ai companiei întorși în țară cumpărau influența parlamentară, nu doar mituindu-i pe deputați să voteze în favoarea intereselor lor, ci și folosindu-se în mod corupt de prada lor indiană pentru a-și mitui intrarea în funcții parlamentare: „Astăzi, Camera Comunelor din Marea Britanie îi urmărește pe delincvenții din India”, a tunat Burke, referindu-se la nababii reîntorși. „Mâine, acești delincvenți din India ar putea fi Comunitățile Marii Britanii.”

Burke a identificat astfel în mod corect ceea ce rămâne și astăzi una dintre marile neliniști ale democrațiilor liberale moderne: capacitatea unei corporații nemiloase de a cumpăra în mod corupt o legislatură. Și așa cum corporațiile recrutează acum politicieni pensionari pentru a le exploata contactele din establishment și pentru a le folosi influența, la fel a făcut și Compania Indiilor Orientale. Așa se face, de exemplu, că Lordul Cornwallis, omul care a supravegheat pierderea coloniilor americane în favoarea Washingtonului, a fost recrutat de EIC pentru a supraveghea teritoriile sale indiene. Așa cum scria un observator: „Dintre toate condițiile umane, poate cea mai strălucită și, în același timp, cea mai anormală, este cea a guvernatorului general al Indiei britanice. Un simplu domn englez și slujbaș al unei societăți pe acțiuni, în timpul scurtei perioade de guvernare este suveranul delegat al celui mai mare imperiu din lume, conducătorul a o sută de milioane de oameni, în timp ce regii și prinții dependenți se înclină în fața lui cu respect și supunere. Nu există nimic în istorie care să fie analog cu această poziție…”

Hastings a supraviețuit punerii sale sub acuzare, dar parlamentul l-a înlăturat în cele din urmă pe EIC de la putere în urma marii revolte indiene din 1857, la aproximativ 90 de ani de la acordarea Diwani și la 60 de ani de la propriul proces al lui Hastings. La 10 mai 1857, propriile forțe de securitate ale EIC s-au ridicat împotriva angajatorului lor și, după ce a reușit să zdrobească cu succes insurgența, după nouă luni nesigure, compania s-a distins pentru ultima oară prin spânzurarea și uciderea a zeci de mii de presupuși rebeli în orașele bazar care se întindeau de-a lungul Gangelui – probabil cel mai sângeros episod din întreaga istorie a colonialismului britanic.

Suficient a fost destul. Același parlament care făcuse atât de mult pentru a permite EIC să se ridice la o putere fără precedent, și-a înghițit în cele din urmă propriul copil. Statul britanic, alertat de pericolele reprezentate de lăcomia și incompetența corporatistă, a reușit să îmblânzească cu succes cea mai vorace corporație din istorie. În 1859, tot între zidurile fortului Allahabad, guvernatorul general, Lord Canning, a anunțat în mod oficial că posesiunile indiene ale companiei vor fi naționalizate și vor trece sub controlul Coroanei britanice. Regina Victoria, mai degrabă decât directorii EIC, va fi de acum înainte conducătoarea Indiei.

Compania Indiilor Orientale a șchiopătat în forma sa amputată timp de încă 15 ani, închizându-se în cele din urmă în 1874. Numele său de marcă este acum deținut de un om de afaceri din Gujarati care îl folosește pentru a vinde „condimente și alimente fine” dintr-un showroom din West End din Londra. Între timp, într-o frumoasă simetrie istorică și karmică, actualul ocupant al Castelului Powis este căsătorit cu o femeie bengaleză, iar fotografiile unei nunți foarte indiene au fost expuse cu mândrie în salonul de ceai Powis. Acest lucru înseamnă că urmașii și moștenitorii lui Clive vor fi pe jumătate indieni.

Astăzi ne întoarcem într-o lume care i-ar fi fost familiară lui Sir Thomas Roe, în care bogăția din vest a început din nou să se scurgă spre est, așa cum s-a întâmplat din epoca romană până la nașterea Companiei Indiilor de Est. Atunci când un prim-ministru britanic (sau un președinte francez) vizitează India, nu mai vine așa cum a făcut Clive, pentru a dicta condițiile. De fapt, negocierea de orice fel a dispărut de pe ordinea de zi. La fel ca Roe, el vine ca un suplicant care cerșește afaceri, iar cu el vin directorii executivi ai celor mai mari corporații din țara sa.

Pentru că corporația – o invenție europeană revoluționară, contemporană cu începuturile colonialismului european și care a contribuit la conferirea avantajului competitiv al Europei – a continuat să prospere mult timp după prăbușirea imperialismului european. Atunci când istoricii discută despre moștenirea lăsată de colonialismul britanic în India, ei menționează de obicei democrația, statul de drept, căile ferate, ceaiul și cricketul. Cu toate acestea, ideea de societate pe acțiuni este, fără îndoială, unul dintre cele mai importante exporturi ale Marii Britanii în India și cea care, în bine sau în rău, a schimbat Asia de Sud la fel de mult ca orice altă idee europeană. Influența sa o depășește cu siguranță pe cea a comunismului și a creștinismului protestant și, posibil, chiar și pe cea a democrației.

Companiile și corporațiile ocupă acum timpul și energia mai multor indieni decât orice altă instituție în afară de familie. Acest lucru nu ar trebui să fie o surpriză: așa cum Ira Jackson, fostul director al Centrului pentru afaceri și guvernare de la Harvard, a remarcat recent, corporațiile și liderii lor au „înlocuit astăzi politica și politicienii ca … noii mari preoți și oligarhi ai sistemului nostru”. Pe ascuns, companiile încă guvernează viețile unei proporții semnificative a rasei umane.

Întrebarea veche de 300 de ani despre cum să facem față puterii și pericolelor marilor corporații multinaționale rămâne și astăzi fără un răspuns clar: nu este clar cum un stat național se poate proteja în mod adecvat pe sine și pe cetățenii săi de excesele corporatiste. După cum au demonstrat atât de recent bula internațională a creditelor subprime și colapsul băncilor din 2007-2009, așa cum corporațiile pot modela destinul națiunilor, ele pot, de asemenea, să tragă în jos economiile acestora. În total, băncile americane și europene au pierdut mai mult de 1 miliard de dolari din cauza activelor toxice din ianuarie 2007 până în septembrie 2009. Ceea ce Burke se temea că va face Compania Indiilor de Est Angliei în 1772 s-a întâmplat, de fapt, Islandei în 2008-2011, când prăbușirea sistemică a tuturor celor trei mari bănci comerciale private ale țării a adus țara în pragul falimentului total. O corporație puternică poate încă să copleșească sau să submineze un stat la fel de eficient cum a făcut Compania Indiilor de Est în Bengal în 1765.

Influența corporatistă, cu amestecul său fatal de putere, bani și lipsă de responsabilitate, este deosebit de puternică și periculoasă în statele fragile în care corporațiile sunt reglementate insuficient sau ineficient și în care puterea de cumpărare a unei companii mari poate depăși sau copleși un guvern subfinanțat. Se pare că acesta a fost cazul guvernului Congresului care a condus India până anul trecut. Cu toate acestea, după cum am văzut la Londra, organizațiile media încă se pot plia sub influența unor corporații precum HSBC – în timp ce lăudăroșenia lui Sir Malcolm Rifkind cu privire la deschiderea ambasadelor britanice în beneficiul firmelor chinezești arată că legătura dintre afaceri și politică este la fel de strânsă ca întotdeauna.

Compania Indiilor de Est nu mai există și, din fericire, nu are un echivalent modern exact. Walmart, care este cea mai mare corporație din lume în termeni de venituri, nu numără printre activele sale o flotă de submarine nucleare; nici Facebook și nici Shell nu posedă regimente de infanterie. Cu toate acestea, Compania Indiilor de Est – prima mare corporație multinațională și prima care a luat-o razna – a fost modelul suprem pentru multe dintre societățile pe acțiuni de astăzi. Cele mai puternice dintre ele nu au nevoie de propriile armate: se pot baza pe guverne pentru a le proteja interesele și pentru a le scoate pe cauțiune. Compania Indiilor de Est rămâne cel mai înspăimântător avertisment din istorie cu privire la potențialul de abuz al puterii corporatiste – și la mijloacele insidioase prin care interesele acționarilor devin cele ale statului. La trei sute cincisprezece ani de la înființare, povestea sa nu a fost niciodată mai actuală.

• Noua carte a lui William Dalrymple, Anarhia: How a Corporation Replaced the Mughal Empire, 1756-1803, va fi publicată anul viitor de Bloomsbury & Knopf

Follow the Long Read on Twitter: @gdnlongread

.