Casa Milostivirii

Începând de la sfârșitul anilor 1800, diverse instituții care deserveau alcoolici, dependenți de droguri, bolnavi de tuberculoză, infractori mărunți, fugari și „femei de rea-credință” se întindeau pe creasta din ceea ce este acum Inwood Hill Park. Dintre aceste fortărețe sumbre ale infirmității, născute într-o epocă în care bețivii erau deseori tratați cu injecții hipodermice de nitrat de stricnină, iar femeile căsătorite puteau fi trimise sub cheie până la trei ani pentru simplul fapt că dansau în public, Casa Milostivirii din Inwood era considerată de ultimă generație.

Casa originală a Milostivirii, înființată în anii 1850, era situată la poalele străzii 86, în apropiere de actuala Riverside Drive, într-o clădire descrisă ca fiind „vechiul conac Howland”. Casa pentru „femei abandonate și cu probleme” a fost fondată de doamna William Richmond, al cărei soț era rectorul de la Saint Michaels.

Când Surorile Sfintei Maria au preluat conducerea casei în septembrie 1863, acestea erau extrem de sărace. Călugărițele însele primeau o diurnă de doar opt cenți.

Fondată de Harriet Starr Cannon (dreapta), prima Maică Superioară a Surorilor de la Sfânta Maria; primele surori aveau noțiuni nobile despre cum să îngrijească cel mai bine pupilele lor.

Într-o biografie, Cannon a spus despre acele zile de început: „Pe măsură ce primăvara și vara timpurie au venit, am putut să le oferim fetelor plăceri în aer liber, ceea ce le-a ajutat foarte mult, pentru că închiderea lor în Casă pe toată durata iernii era puțin iritantă pentru ele.

În primele zile ale instituției nu știam care este cea mai bună cale de a le administra. Ne-am dat mai multe bătăi de cap și lor mai multă grijă decât era cu adevărat necesar. De exemplu, dacă una dintre fete fugea, credeam că este de datoria noastră să ne petrecem timpul în căutarea ei: zile întregi erau petrecute de surori pentru a căuta o fată. Acum, desigur, lucrurile stau cu totul altfel. Nu trebuie decât să trimitem o descriere a celei dispărute la o secție de poliție, iar ea este foarte repede returnată la noi.”

Casa Milostivirii s-a mutat în locația lor din partea de sus a orașului, în prezent Inwood Hill Park, în mai 1891. Însuși episcopul Henry Codman Potter (stânga) a sfințit structura masivă din cărămidă și cu ornamente albe în fața câtorva sute de clerici și laici, în timp ce un cor învestit a cântat „Onward Christian Soldiers”

„Această casă pentru femei”, conform unei descrieri, primea „femei nevoiașe și căzute în dizgrație, la cererea lor sau internate de către magistrații orașului”. Casa a fost administrată, sub îndrumarea Bisericii Episcopale Protestante, de Surorile Sfintei Maria.

După un articol din New York Times din 27 mai 1891, „Noua Casă a Milostivirii a fost ridicată pe un platou, unul dintre cele mai înalte puncte de la capătul nordic al Insulei New York, la o jumătate de milă la nord de Inwood Station, pe Hudson, și la 400 de metri de râu, cu o suprafață egală cu optzeci de loturi de oraș. Clădirea constă dintr-o structură principală cu o lungime de 204 picioare, orientată spre vest și spre partea din față a râului, cu aripi la fiecare capăt, care merg în unghi drept spre spate și au o adâncime de 104 și respectiv 128 de picioare.

Clădirea este aranjată astfel încât să asigure trei diviziuni distincte ale activității instituției – Casa Milostivirii propriu-zisă, Casa Sfânta Agnes și o divizie pentru penitenți. Fiecare divizie are tot ceea ce este necesar pentru funcționarea sa corectă și sistematică, iar deținuții unei divizii nu sunt puși în contact cu cei din celelalte divizii. Diviziile Casei Milostivirii și a Sfintei Agnes au o amenajare similară și constau, la primul etaj, în camere de primire, spălătorii și călcătorii, camere de împachetat, săli de mese și băi, săli de mese pentru surori și doamnele asociate, camere de primire; iar capela se află, de asemenea, la acest etaj. Al treilea etaj conține dormitoare și camere pentru surori și penitenți.”

Un articol ulterior din Times a oferit această descriere: „Priveliștea este frumoasă, dar fetele din casă nu o văd. Ferestrele camerelor pe care le ocupă oferă o priveliște spre o masă încâlcită de pădure și, în unele cazuri, o priveliște trecătoare a Harlemului….În ciuda frumuseții arhitecturale a clădirilor și a frumuseții naturale a ținutului înconjurător, locul nu este unul vesel de văzut… Grilaje de fier păzesc fiecare ușă, iar altele mai ușoare sunt fixate peste fiecare fereastră. Sunt răsucite, întortocheate și împletite într-o manieră artistică, dar sunt totuși gratii, și încă unele puternice.”

Înțial, Casa Milostivirii a fost construită pentru a găzdui 154 de femei „deținute”. Deși condițiile din interiorul House of Mercy ar putea fi considerate inumane după standardele moderne, aceste femei de la începutul secolului ar fi putut să o ducă mai rău. House of Mercy se ocupa de o „clasă mai bună de femei decăzute”, iar uriașa structură de cărămidă includea facilități precum căldură cu aburi, lumină, ventilație și instalații sanitare.

Dar, în ciuda idealismului timpuriu al sorei Cannon și a designului și conceptului de ultimă generație al unității, House of Mercy a fost, de asemenea, un produs al timpului său.

La scurt timp după consacrare au început să apară rapoarte care susțineau că pedepsele crude și neobișnuite, celulele de izolare și dietele de pâine și apă erau o rutină în spatele zidurilor Casei Milostivirii.

Documentele tribunalului au acuzat instituția de „închiderea deținuților într-o cameră mică sau într-o celulă fără hrană sau apă pentru perioade care variază de la una la cinci zile…aplicarea de pedepse corporale prin biciuire, folosirea unui căluș, a cătușelor și a unei cămăși drepte….că deținuților nu li se permite să comunice cu sau să își vadă prietenii pentru perioade lungi de timp.”

Și în timp ce raportul Departamentului de Asistență Socială din New York avea să dea dreptate Casei Milostivirii, acuzațiile nu aveau să fie ultimele care să fie aduse împotriva casei de pe deal.

În 1895, Annie Sigalove, în vârstă de 22 de ani, l-a implorat pe judecătorul Gildersleeve de la Curtea Superioară din New York să o elibereze din Casa Milostivirii. Potrivit unei relatări din New York Times, „ea a spus că a fost abuzată și maltratată la azil; că i-a fost ras capul și că a fost împiedicată să-și vadă părinții luni întregi”. După standardele de astăzi, infracțiunea care a dus la încarcerarea lui Sigalove pare minoră – tânăra fusese pur și simplu surprinsă în timp ce se bucura de o noapte de distracție într-un salon de dans din Coney Island. Deși Sigalove a fost eliberată în cele din urmă, reporterul de la Times a considerat, în mod evident, că acuzațiile sale meritau un follow-up . Reporterul trebuie să fi fost șocat de răspunsurile sincere pe care le-a primit de la sora care a răspuns la ușa principală din lemn greu a Casei Milostivirii după ce a sunat un gong ale cărui „ecouri ar fi tulburat somnul lui Rip Van Winkle.”

Stând în pragul ușii în fața „unei femei care purta o uniformă asemănătoare cu cele purtate de Surorile Catolice ale Milostivirii”, reporterul a asaltat-o pe călugărița indignată cu întrebări în timp ce mâzgălea în carnețelul său de reporter.

„Erau adevărate acuzațiile?”

„Noi avem ca regulă aici să nu negăm niciodată orice atac făcut asupra noastră.”

„I se refuzase lui Sigalove vizitele părinților ei?”

„Găsim că a nu le permite să își vadă părinții este una dintre cele mai bune modalități de a le ține în ordine.”

„A fost rasă în cap?”

„Uneori radem capul fetelor. ocazional se face în scopuri sanitare, alteori pentru pedeapsă. Am constatat că fetelor nu le place să își piardă părul și că teama de a fi tăiate tinde să le facă mai ascultătoare.”

Cu trecerea anilor, tot mai multe fete se plângeau, dar condițiile de la Casă rămâneau mai mult sau mai puțin aceleași.

În august 1896, Laura Forman, în vârstă de nouăsprezece ani, a depus plângere împotriva Casei de Mila. Forman a susținut că a fost supusă unei diete de pâine și melasă și că a fost adesea forțată să poarte un căluș. Femeia din Asbury Park, New Jersey, a declarat în fața instanței că venise în oraș pentru a-și vizita sora. În timp ce se afla în oraș, Forman a spus că tatăl ei a târât-o la House of Mercy, unde a fost ținută împotriva voinței ei.

Avocatul ei a susținut că a fost eliberată imediat pe motiv că nicio instanță nu a dat autoritatea de a o interna în primul rând. În ciuda rugăminților disperate ale tatălui lui Forman de a-și ține fiica în spatele gratiilor, judecătorul de fond a fost de acord, spunând: „Poate fi corect din toate punctele de vedere, cu excepția celui legal”. O femeie liberă, Forman a întors spatele mâinii întinse a tatălui ei în timp ce avocatul ei le spunea reporterilor despre un proces de 25.000 de dolari pe care intenționa să îl depună împotriva Casei Milostivirii pentru detenție falsă.

În 1902, o altă femeie de 19 ani, Harriet Farnham, a susținut că și ea a fost răpită de tatăl ei și, cu ajutorul poliției, internată la Casa Milostivirii. „Tatăl meu arată ca un sfânt”, a declarat Farnham în fața instanței, „dar nu este unul; este un diavol. Are opt copii și pe toți, cu excepția unuia dintre ei, i-a internat în instituții.”

În timpul unui recensământ din 1910, Casa Milostivirii număra 107 deținuți, cu o capacitate de 110 persoane. Potrivit documentului din 1910, „Acestea vin, unele de bunăvoie, altele prin angajament… Femeile primesc pregătire practică în domeniul serviciilor domestice și fac munca la spălătoria mare, care este o sursă de venit. Se acordă atenție la recreere, pregătire religioasă și la viața de după părăsirea instituției.”

Casa Milostivirii primea, de asemenea, prostituate condamnate de tribunale, dintre care multe erau copii lepădați și orfani forțați să ducă o existență asemănătoare cu cea a lui Dickens de către prădătorii adulți care pândeau în umbră.

În 1912, Casa a primit doar patru „femei adulte de rea reputație”, dar populația juvenilă era uluitoare. Potrivit unui raport publicat de defunctul Birou de Igienă Socială, în 1912 au fost condamnate, de asemenea, 57 de fete sub 16 ani la termene nedeterminate în Casa de Mila. „Majoritatea, deși nu toate aceste cazuri erau strict legate de prostituție.”

Până în martie 1919, Casa Milostivirii a căzut în vremuri grele. A fost lansat un apel public pentru finanțare, dar vremurile, așa cum a cântat mai târziu Dylan, se schimbau.

Până în 1921, clădirea istorică, în mod ironic, a fost închiriată pentru scurt timp Societății din New York pentru Prevenirea Cruzimii față de Copii până când a fost finalizată o locuință mai permanentă pe Fifth Avenue între străzile 105 și 106. (Toate fotografiile care urmează au fost surprinse de membrii Societății după ce au intrat în posesia clădirii.)

Pentru aproximativ un an, viața s-a schimbat dramatic în interiorul Casei Milostivirii. Potrivit unui raport publicat de Societatea pentru prevenirea cruzimii față de copii din New York, „populația medie zilnică din adăpostul Societății pentru anul respectiv a fost de 152 de persoane; șederea medie a fost de opt zile. În anii de dinaintea existenței Societății, toți copiii luați în custodie, inclusiv micile victime ale abuzurilor și neglijenței, erau ținuți în casele de gară și în închisori în așteptarea acțiunii autorităților.”

Nu mai era o groapă de gunoi pentru femeile nedorite și copiii din New York condamnați la sentințe nedeterminate, dacă e să dăm crezare rapoartelor vechi de aproape un secol, vechea Casă a Milostivirii a devenit un refugiu temporar pentru copiii prinși în circumstanțe îngrozitoare.

Post-script

În 1933, Morris Markey, colaborator al New Yorker, a făcut o excursie în parcul Inwood Hill și s-a întâlnit cu familia Murphy, care își luase reședința în ruinele vechii instituții.

Markey a descris întâlnirea sa cu familia Murphy în rubrica sa din 9 decembrie 1933, „A Reporter at Large”:

„Chiar peste fruntea Cock Hill am văzut o pereche de stâlpi de poartă din fier ruginit, un drum accidentat care ducea între ei. Urmând drumul, am ajuns la ruinele unei clădiri vaste. Zidul interior al unei capele stătea în gol spre cer, iar la majoritatea ferestrelor încă mai atârnau rame vechi de grilaje de fier. Într-un mic spațiu liber, între grămezi inegale de cărămidă veche, un tânăr muncitor italian stătea ghemuit deasupra unui pic de foc, ronțăind un sandviș gros, cu un ciorchine de struguri albi atârnându-i în mână.

Am întrebat: „Aceasta a fost Casa Milostivirii?”. El a clătinat din cap. „Nu știu”, a spus el. „Dar eu t’ink ea casă rea. Oricum, ea a coborât acum.” A râs de zidurile impunătoare, distruse, de ușile zdruncinate.

M-am îndreptat spre o astfel de ușă, deasupra ei, un șir de ferestre avea grilajul încă intact, și era cumva monstruos de ironic să observăm gărgărițele, rozetele și volutele încolăcite, încercarea lesnicioasă de a pretinde că fierul era altceva decât o barieră spre libertate.

Căci nefericitele muiere care și-au găsit drumul în această Casă a Milostivirii erau prizoniere. Nu mai puțin. Am străbătut holurile întunecate și dezordonate și am găsit vechea spălătorie cu pereții ei de ardezie. Pe ei, slab vizibile în acea lumină, erau mesaje de disperare de la suflete uitate care odată plângeau deasupra spumei.

„Aș vrea să fiu mort.”

„Dumnezeu să mă ajute să ies de aici.”

„Am fost pus în această Casă a Milostivirii pentru nimic.”

Am văzut micile celule în care trăiseră și am văzut vestigiile capelei în care surorile lor mai severe și mai drepte le ordonaseră să se pocăiască.

Totuși, este un adevăr fabulos că singura poveste veselă din tot Inwood-ul, singurul episod frumos și călduros, s-a desfășurat între acești aceiași pereți deprimanți. Vorbesc de familia Murphy.

Cu șapte ani în urmă, cei de la House of Mercy au decis că și ei s-au săturat de Inwood Hill. S-au mutat în Valhalla și și-au vândut proprietatea orașului. Domnul Murphy a aplicat pentru postul de îngrijitor și l-a obținut. După aceea, împreună cu doamna Murphy și zece mici Murphy, s-a mutat din apartamentul său de cinci camere din East Side și s-a mutat în cele două sute de camere reverberante ale castelului de pe înălțimi.

Niciun alt zece copii care a trăit vreodată nu a avut parte de așa ceva ca familia Murphy. Existau aer și soare și peșteri indiene, spațiu aproape nelimitat în care să se joace, fantome fine și terifiante mereu la îndemână. Galeriile lungi ale închisorii se pretau perfect pentru patinaj pe role, iar iar iarna, când țevile înghețau și se spargeau, o suprafață netedă și sticloasă acoperea podelele din cele mai mari încăperi, oferindu-le un patinoar interior perfect pentru patinaj pe gheață. Timp de șapte ani, sportul nu a lipsit niciodată, căci fiecare nouă explorare a clădirii vaste sugera un nou joc. Și existau vecini încântători.

La trei de patru sute de metri distanță, pe versantul nordic al dealului, domnul Michael Fesslian avea ferma sa. Avea miriade de albine care făceau miere pentru el și putea oricând să facă rost de un Murphy sau doi care să-l ajute. Jos, în partea de jos a Clove-ului, pe malul canalului, colonia de bărci-casă era un loc minunat de vizitat. Nu erau prea mulți bani în colonia de bărci-casă, dar oamenii erau veseli și trăiau în mici case plutitoare care păreau minunat de confortabile și aventuroase după marile întinderi ale castelului gol. În câteva dintre grădinile abandonate ale vilelor părăsite, indivizi simpatici își construiseră mici barăci unde vizitatorii erau întotdeauna bineveniți.

Începutul sfârșitului paradisului lui Murphy, după ce cei șapte ani de aur erau aproape împliniți, a venit atunci când autoritățile i-au alungat pe ocupanții ilegali, sau pe oamenii din barăci, așa cum le spuneau copiii lui Murphy. Apoi, colonia de case-bărci a fost dispersată. Apoi, din păcate și din păcate, oamenii au venit să dărâme castelul însuși.

Asta, desigur, nu i-a alungat imediat pe Murphy. Ei pur și simplu au continuat să trăiască. Chiar și după ce patul de mazăre dulce a fost călcat în picioare și marele tufiș de liliac pe care îl iubeau atât de mult a fost tăiat, atâta timp cât a mai rămas o bucată de acoperiș, o cameră pentru ca un om să poată avea puțină intimitate, ei și-au amânat plecarea. Dar, în cele din urmă, casa s-a prăbușit în jurul lor și au fost nevoiți să plece. Întotdeauna mă voi gândi la ea ca la un spectacol tragic, la acea zi în care domnul și doamna Murphy și cei zece copii, împovărați cu un bagaj prețios și mic, au ieșit pentru ultima oară pe poarta căzută și au coborât încet pe deal, înapoi în orașul din care scăpaseră în mod miraculos.” (New Yorker, 9 decembrie 1933)

Recent, unul dintre descendenții lui Murphy, Danny Hammontree, a scris în Myinwood.net.

„Numele meu este Danny și locuiesc în Fort Lauderdale, Florida… Când am crescut, bunica mea îmi spunea mereu povești de când locuia pe dealul din New York. Poveștile pe care mi le spunea nu semănau cu NYC pentru că era o casă cu 200 de camere în mijlocul pădurii! Aceste povești chiar mi-au dat peste cap ideea mea despre cum era NYC la începutul anilor 1900.

De multe ori o întrebam despre casă și când o întrebam unde este și dacă mai este acolo, îmi spunea că a fost dărâmată, dar că acum este un parc acolo. Recent mi-am dus fiul la New York și l-am întrebat pe unchiul meu dacă ar putea afla adresa parcului ca să mă pot duce să-l verific. Cercetările sale cu membrii familiei mi-au obținut adresa vechii case, așa că am intrat pe internet pentru a afla cât mai multe despre această Casă de pe deal.

Am găsit site-ul dvs. și WOW! atât de mult mai mult decât m-aș fi așteptat vreodată… Apoi am făcut o cercetare despre familia Murphy din Inwood Hill și House of Mercy și am găsit un articol din 1933 în The New Yorker despre străbunicul meu care a devenit îngrijitorul casei în ultimii ani ai acesteia și despre soția sa și cei zece copii care au locuit acolo…

Luna trecută am condus până la New York pentru a vizita acest parc și a încerca să găsesc locul unde a fost casa… Am găsit multe fotografii, inclusiv fotografii aeriene, care m-au condus de fapt în zona greșită… De când m-am întors acasă, la Fort Lauderdale, am găsit un site web grozav din New York care îmi permite să văd clar unde se afla casa și, de asemenea, modul în care terenul a fost extins în râul Hudson înainte de 1950, ceea ce cred că m-a făcut să mă îndepărtez de la început…

Vreau să planific o altă călătorie acolo în curând, astfel încât să pot vizita din nou parcul.

Danny a fost destul de amabil să împărtășească următoarea fotografie a strămoșilor săi din Inwood Hill:

Sper că vor urma mai multe fotografii…

Reziduurile Casei Milostivirii au fost în cele din urmă îndepărtate pentru crearea parcului Inwood Hill.

.