În spatele cântecului: Pink Floyd, „Wish You Were Here”

Când Pink Floyd a intrat în studiourile Abbey Road în prima săptămână a anului 1975 pentru a începe lucrul la cel de-al nouălea album al lor, Wish You Werethe guys were exhausted. Lansarea lor anterioară, The Dark Side Of The Moon, devenise unul dintre cele mai mari succese ale deceniului, transformându-i pe muzicienii de cult în art rockeri mainstream. Pink Floyd și-a cimentat noul public prin turnee intense timp de trei ani, dar venise timpul să facă ceva nou. Înregistrarea unei continuări a lui Dark Side nu avea să fie ușoară, mai ales că acel album încă se agăța în partea superioară a topurilor Billboard, succesul său atârnând deasupra trupei ca un nor. Wish You Were Here avea să fie greu.

Între timp, Syd Barrett, fostul lider Pink Floyd, suferea o cădere psihică. Dependența sa paralizantă de LSD îl forțase să părăsească trupa în 1968, iar o pereche de albume solo nu au făcut mare lucru pentru a-i resuscita cariera în anii care au urmat. Peter Jenner, managerul inițial al trupei Pink Floyd, l-a convins chiar și pe Barrett să se înregistreze în studioul Abbey Road în august 1974, dar sesiunile au eșuat după trei zile fără rezultat. Barrett părea să-și fi pierdut definitiv scânteia.

Citește mai mult: Pink Floyd, Us And Them

Cinci luni mai târziu, vechii colegi de trupă ai lui Barrett încă îi puteau simți prezența la Abbey Road. Sau poate că a fost absența lui – absența de la Pink Floyd, de la realitate, de la el însuși – care a răsunat în acele săli, răsunând pe pereții de stuc precum sinistrul riff de chitară din „Lucifer Sam”. A avut un efect profund asupra lui Roger Waters și David Gilmour, care au ajuns să dedice o mare parte din albumul rezultat, inclusiv piesa de titlu, prietenului lor AWOL.

Pink Floyd’s Wish You Were Here

Wish You Were Here, ca și discul care îl precede, este un album concept. Învârtindu-se în jurul temei centrale a absenței, versurile lui Waters ilustrează diferența dintre primii ani ai grupului – când Pink Floyd era o trupă de frați, care făcea muzică pentru un public mic, dar devotat – și prezent. Băieții deveniseră multimilionari în urma succesului Dark Side, dar deveniseră, de asemenea, vaci de muls pentru o casă de discuri corporatistă, iar camaraderia care exista cândva între ei devenise tensionată. Legând ciclul de cântece sunt două compoziții despre Syd Barrett: opus-ul în nouă părți „Shine On You Crazy Diamond” și piesa de titlu scurtă și obsedantă.

Behind The Song: Pink Floyd, Have A Cigar

„Wish You Were Here” se deschide cu o progresie îndepărtată de acorduri de la chitara acustică cu 12 coarde a lui Gilmour, procesată pentru a suna ca și cum ar emana de la un casetofon de mașină. Sunetul scârțâie și pocnește, iar când o a doua chitară apare în amestec, disparitatea dintre cele două părți este pusă în evidență. A doua chitară este tare și fără defecte; prima este doar o fantomă, o umbră palidă a ceea ce trebuie să fi sunat când a fost înregistrată inițial.

Până în 1975, Syd Barrett devenise și el o umbră palidă a ceea ce fusese. Când a făcut o vizită surpriză la Abbey Road pe 5 iunie, împiedicându-se în studio în timp ce inginerul Brian Humphries modifica mixajul final al piesei „Shine On You Crazy Diamond”, s-a îngrășat atât de mult încât ceilalți nu l-au recunoscut timp de câteva minute. De asemenea, se bărbierise în cap, împreună cu sprâncenele. Îl durea pe Waters să-l vadă pe prietenul său atât de pierdut, atât de detașat, atât de dezinteresat de lumea din jurul lui. „Wish You Were Here” tratează această incapacitate mentală – refuzul, chiar – de a se angaja cu realitatea, și a servit atât ca o mobilizare pentru Waters, cât și ca un tribut trist pentru zilele mai bune ale lui Barrett.

Lyric Of The Week: Pink Floyd, Mother

„Toate cântecele mă încurajează; cred că le scriu pentru mine”, explică Waters în timpul unui nou documentar, Pink Floyd: The Story Of Wish You Were Here. „Este pentru a mă încuraja să nu accept un rol principal într-o cușcă, ci să continui să cer de la mine însumi să continui să dau audiții pentru rolul secundar în război, pentru că acolo vreau să fiu. Vreau să fiu în tranșee. Nu vreau să fiu la cartierul general; nu vreau să stau undeva într-un hotel. Vreau să fiu angajat.”

Sesiunile de înregistrare pentru Wish You Were Here au fost dificile, iar cei patru membri ai Pink Floyd rareori au apărut la studio în același timp. Lucrurile se simțeau deconectate. Ca urmare, piesa care dă titlul piesei a devenit un rezumat al întregului proces de înregistrare, o legătură muzicală între declinul mental al lui Barrett și etica de lucru fărâmițată a Pink Floyd. De asemenea, a făcut o trimitere inteligentă la „Jugband Blues” din 1968, ultima contribuție a lui Barrett la catalogul Pink Floyd, care se deschide cu următoarea tripletă: „Este teribil de grijuliu din partea ta să te gândești la mine aici / Și îți sunt foarte recunoscător pentru că ai făcut să fie clar / Că nu sunt aici.”

Pink Floyd, „Shine On You Crazy Diamond”

Pentru David Gilmour, care a cântat „Wish You Were Here” într-un bariton rănit, versurile lui Waters au lovit aproape de casă.

„Deși „Shine On You Crazy Diamond” este în mod specific despre Syd”, spune el în același documentar, „iar „Wish You Were Here” are o sferă mai largă, nu pot să o cânt fără să mă gândesc la Syd.”

Waters a părăsit grupul zece ani mai târziu, odată ce o luptă de putere de lungă durată cu Gilmour a ajuns la punctul de fierbere. A urmat un proces neplăcut, Waters încercând să desființeze definitiv grupul, iar Gilmour să păstreze drepturile asupra numelui Pink Floyd. Gilmour a câștigat, dar Pink Floyd nu s-a mai simțit niciodată cu adevărat ca Pink Floyd… cel puțin nu până în iulie 2005, când Waters s-a reîntâlnit cu vechii săi colegi de trupă pentru un concert de reunire în cadrul festivalului Live 8 din Londra.

„Este de fapt foarte emoționant să stau aici cu acești băieți după atâția ani”, a spus Waters la jumătatea drumului în timpul setului de patru cântece al trupei. „Facem acest lucru pentru toți cei care nu sunt aici … și în special, desigur, pentru Syd.”

Și cu asta, trupa a intrat în „Wish You Were Here”, piesa pe care au terminat-o cu exact 30 de ani înainte.