The Quest to Preserve the Last of Castro’s Crocodiles

Este artigo é da Revista Hakai, uma publicação online sobre ciência e sociedade nos ecossistemas costeiros. Leia mais histórias como esta em hakaimagazine.com.

Beside a spit of land jutting into a swampy enclosure, a fêmea crocodilo quebra a linha de água, as cristas ósseas nas costas dela jagadas como um eletrocardiograma. Seus olhos rastreiam seis homens ensopados em um semicírculo ao acaso, agarrando postes duas vezes sua própria altura, enquanto mosquitos orbitam seus chapéus de palha. Outro homem trabalha rapidamente com uma enxada, nivelando as ervas secas do seu ninho e mastigando a terra até encontrar a sua ninhada por nascer, deitada há apenas três dias. Os crocodilos tordem e lança para a frente, mas dois homens levantam suas armas, prontos para dar um duro golpe no focinho se ela se aproximar.

Ela afunda de volta enquanto o homem no meio da multidão carrega suas poucas dúzias de ovos mais um segundo conjunto de um ninho próximo em um balde plástico, amortecendo-os entre camadas de sujeira. No topo, ele coloca quatro últimos ovos – os rejeitados – de cada tamanho de uma pequena manga. Eles se sentem como mármore não polido e todos têm uma grande amolgadela. Os pequenos crocodilos cubanos (Crocodylus rhombifer) no seu interior já se foram – as membranas estão demasiado danificadas – mas os outros estão destinados a uma sala de incubação, onde os aparelhos de ar condicionado cantarolam 24 horas por dia, espera-se que os mantenham a uma temperatura constante. Se tudo correr como planejado, em cerca de 75 dias, os recém-nascidos emergirão e ajudarão a mover a agulha nas perspectivas de sobrevivência de C. rhombifer.

Conservar o crocodilo cubano foi uma das primeiras prioridades de Fidel Castro depois de ele ter entrado no poder em 1959. Apenas meses depois de governar, ele ordenou a criação do Criadero de cocodrilos, Ciénaga de Zapata-ou Zapata Facilidade de criação em cativeiro – um conjunto de lagoas, fileiras de canetas de concreto e um par de prédios estreitos de um andar divididos em modestos escritórios e espaços de trabalho para os funcionários duas horas e meia ao sul de Havana. Castro sempre teve uma predileção por espaços e coisas selvagens, diz o historiador ambientalista Reinaldo Funes-Monzote, da Universidade de Havana. Se ele apreciava espécies endêmicas porque se enquadravam na sua sensibilidade hipernacionalista, ou se se relacionava com a sua energia indomada, ou se apenas era iluminado pelo valor inerente da vida selvagem é um palpite, embora os crocodilos devam ter-se tornado um ponto de orgulho para ele em algum momento – ele acabou por desenvolver o hábito de presenteá-los, vivos ou embalsamados, a aliados estrangeiros. Ele também lançou iniciativas para criar peixes-boi, veados e garças cubanas no pântano.

A ilha de Cuba, alguns dizem, tem a forma de um crocodilo, embora seja necessária uma imaginação altamente desenvolvida para a ver. A incubadora, localizada num dos seus pés, seja de frente ou de trás, depende da forma como se inclina a cabeça, tem sido dedicada exclusivamente à conservação do crocodilo cubano desde 1974. A missão é simples em teoria: proteger o crocodilo cubano para o futuro e aprender sobre a história natural das espécies pouco compreendidas ao longo do caminho. No entanto, como o geneticista Yoamel Milián-García, da Universidade de Havana, e outros, perscrutam os segredos celulares do crocodilo, eles estão revelando que há muito mais que precisa ser considerado quando se trata de conservar o crocodilo de Castro.

Na natureza, o cubano – um dos crocodilos mais raros do mundo – é encontrado quase exclusivamente no interior de 300 quilômetros quadrados de água doce do Pântano Zapata. Os trechos mais salgados ao longo da costa são o domínio dos outros crocodilos nativos de Cuba – o americano (Crocodylus acutus), também encontrado em áreas costeiras de Cuba e outras ilhas do Caribe, e no continente, do México e sul da Flórida até o norte do Peru e Venezuela. O cubano é mais corajoso e caça durante o dia. Tem um focinho atarracado, uma reputação de saltar e uma tendência para caminhar com a barriga erguida do chão. O americano é maior, mais apto a se esconder, procura presas à noite, pratica esportes com faixas escuras nas costas e nos lados, e tem um focinho longo e pontiagudo e uma cinta extra nos dedos traseiros. As diferenças são tão distintas quanto o vermelho do azul. No entanto, quando Milián-García analisou sua genética há alguns anos, ele confirmou o que os zootistas e cientistas já suspeitavam: as duas espécies estão mergulhando no mesmo pool genético.

Alguns crocodilos estão sujeitos a uma intensa pressão de caça há décadas. No passado, os caçadores geralmente procuravam peles ou matavam os animais por medo. Agora, os caçadores furtivos cobiçam a carne, que é ilegalmente e sub-repticiamente cortada, frita, e banhada em restaurantes privados, principalmente para turistas que procuram uma exploração culinária digna de gabarolice. Como os crocodilos americanos fogem dos caçadores furtivos na costa, eles empurram mais fundo para o pântano, onde são mais propensos a se misturar com os cubanos.

A pesquisa de Milián-García mostra que talvez um em cada dois crocodilos no Pântano Zapata seja um híbrido. E ele descobriu que 16% dos animais reprodutores da instalação em cativeiro eram híbridos, provavelmente um legado dos primeiros dias da instalação quando os crocodilos americanos eram mantidos na mistura e os ex-caçadores e locais sem experiência em criação de animais não estavam sintonizados com a possibilidade de hibridação.

“As pessoas sabiam que isso estava ocorrendo, mas não em tão grande número”, diz Milián-García. Agora é considerado uma das maiores ameaças ao crocodilo cubano, que tem uma população selvagem estimada em 3.000 habitantes, com uma margem de erro muito grande. No início, os resultados foram recebidos com resistência, diz Milián-García. A pesquisa provou que os crocodilos nem sempre podem ser identificados com base apenas nas características externas, como pensavam os guardiões. Alguns híbridos passam por cubanos, outros olham e se comportam como americanos.

Duzidos pelo seu mandato, o pessoal das instalações de criação arrancou os híbridos de sua coleção e os destruiu. Isso resolveu a sua preocupação imediata, mas na natureza, mais híbridos eclodiam a cada ano, ameaçando a linhagem do crocodilo cubano à medida que a evolução se desenrola em tempo real.

Apenas no caminho da incubadora, deslizo para uma lancha com Milián-García, que tem um sorriso fácil e um comportamento afável, descontraído, e o biólogo da incubadora Etiam Pérez-Fleitas, com a tez bronzeada e a voz enferrujada, e jeito para piadas de rachar até mesmo em inglês (“O nome deste lugar é Aeropuerto”, ele quebrou, referindo-se ao recinto de crocodilos, “porque às vezes quando uma fêmea corre em você, você precisa voar rápido como um avião”). Os dois cientistas conhecem-se desde a escola secundária e colaboram na pesquisa do crocodilo há anos. Nosso motorista dirige com um motor fora de borda rosnando através da luz do meio-dia em direção à Laguna del Tesoro, ou Lagoa do Tesouro. A lagoa está vazia de crocodilos cubanos – a população local foi dizimada na virada do século passado – mas Pérez-Fleitas gosta de mostrar aos visitantes o habitat como um substituto dos animais selvagens de qualquer maneira; podemos ver o palco, mas temos que sobrepor os atores com nossas mentes. Ele aponta as características de venda que atrairiam um crocodilo cubano: um caranguejo gordo, do tamanho de uma bola de futebol, que se enfiaria na folhagem; uma garça que poderia ser presa de crocodilos juvenis, mas que pareceria uma espetada para um adulto; um banco baixo com muita grama para fazer ninhos e lama macia para uma fêmea enterrar os ovos; emaranhados de lírios e raízes arqueadas de mangue onde os bebês poderiam se esconder. Nas proximidades, outro barco transporta turistas para uma réplica de uma aldeia indígena na lagoa, que a historiadora Lillian Guerra, da Universidade da Flórida, diz que Castro designou um destino para “a elite do governo e os reformados políticos” nos anos 70 e 80. Esta foi a peça companheira do centro crocodilo, parte do complexo ecoturístico da Boca de Guamá.

Quando Castro tomou o poder, o Pântano Zapata já tinha sido alterado pela ambição humana. Os projectos de recuperação de terras aqui datam do século XIX. E como explica a pesquisadora Claudia Martínez Herrera, do arquivo nacional de Cuba, em um relatório, nos anos 40, a indústria açucareira chegou aos pântanos para dar lugar aos cultivos e moinhos e à produção de energia. Os madeireiros também cortaram faixas de ébano real, mogno e carvalho branco para exportação e para a produção de carvão. Os sedimentos liberados da extração de madeira mudaram a hidrologia da área, fazendo com que quatro áreas distintas se fundissem em um pântano gigante. Os habitantes conduzem canais artificiais para o interior para acessar as árvores remanescentes. Quando Fulgencio Batista estava no poder, ele tinha até tomado medidas para cortar um canal desde a costa sul do pântano até Havana, bissetando o país, como um atalho para navios que viajavam entre os Estados Unidos e o Canal do Panamá, embora nunca se tenha materializado.

Castro abraçou a noção de trazer desenvolvimento econômico para a região escassamente habitada e empobrecida. No Real Fidel Castro, o falecido ex-embaixador britânico em Cuba, Leycester Coltman, diz que desde o início o líder – que tem sido anunciado como ambientalista – “mostrou uma atração fatal por esquemas gigantescos para conquistar a natureza e mudar a paisagem, o tipo de projetos que atraíram outros faraós modernos como Mussolini e Stalin”. Castro queria drenar o pântano, uma “região praticamente despovoada, infestada de mosquitos e crocodilos”, e convertê-lo em “uma área rica para o arroz e o turismo”, escreve Coltman. Sob seu olhar, Funes-Monzote confirma, mais água foi sugada e mais canais artificiais foram levados para dentro do pântano, para o habitat de crocodilos cubanos.

Aspirar para salvar espécies endêmicas e ao mesmo tempo degradar seu habitat é claramente contraditório, embora a consciência sobre a importância de salvar ecossistemas em vez de se concentrar em espécies específicas ainda não tinha se tornado parte do zeitgeist, e a recuperação de terras ainda era geralmente vista como uma boa idéia, diz Funes-Monzote. Além disso, Castro estava perfeitamente à vontade com contradições, explica a antropóloga Sabrina Doyon, da Universidade Laval, na cidade de Quebec. “Ele queria tudo de uma vez e acreditava que nada era impossível, por isso presumo que na sua cabeça ambos não eram incompatíveis”

As mudanças no pântano facilitaram a entrada de crocodilos americanos que fogem de caçadores na costa mais acessível e se sobrepõem aos cubanos. Na maioria dos casos, crocodilos cubanos fêmeas, que normalmente podem ter dificuldade em encontrar um companheiro de sua própria pequena população, de repente encontram pretendentes exóticos de um tamanho atraente e seguem em frente – um pouco como as férias da primavera em Cancun. Pelo menos é isso que a genética sugere. Quando a pesquisa de Milián-García saiu pela primeira vez em 2015, a hibridação foi uma palavra imunda, diz ele – toda a gente acreditava que era apenas causada por humanos, e o crocodilo americano era uma força negativa que comprometia o futuro do crocodilo cubano. Agora há um reconhecimento crescente de que a hibridação é um processo natural para os crocodilos – o que Milián-García está trabalhando para provar, mostrando que ela ocorreu desde que a espécie surgiu – mas que provavelmente acelerou por causa da interferência humana no pântano. E assim, o futuro da conservação dos crocodilos em Cuba depende da culpabilidade.

“Se é um processo completamente natural, não queremos pará-lo porque não somos contra a evolução”, diz ele. “Mas pensamos que temos dois componentes deste processo, um processo antropogênico que aumenta a probabilidade de hibridação e um processo natural”. O que estamos tentando parar é o processo antropogênico”

Ultimamente, os híbridos cubano-americanos podem se revelar um animal mais forte, superior, melhor equipado para prosperar”. Ou podem apenas representar uma perda líquida de biodiversidade.

Como Milián-García teases respostas do DNA, o pessoal das instalações de reprodução estão fazendo o que podem para preservar e reforçar a população de crocodilos cubanos na natureza. Eles fornecem animais a restaurantes aprovados para dar aos aventureiros culinários uma alternativa legal e de criação para comer os crocodilos cubanos selvagens em perigo crítico. E colaboram em campanhas informativas e projetos para encorajar os caçadores a fazer a transição para outros meios de vida. Pérez-Fleitas e seus colegas também libertaram 110 jovens crocodilos cubanos para uma área do pântano onde presumivelmente estão suficientemente longe dos crocodilos americanos para poderem propagar sua linhagem pura, não muito longe do local da réplica da aldeia.

É tentador ler o viés entre as linhas. Ver o desejo de proteger C. rhombifer de forças externas que o invadem como uma manifestação de mentalidade nacionalista – salvá-lo, ou seja, porque é “cubano”. O cenário do drama do crocodilo cubano-americano acontece perto do local da infame invasão da Baía dos Porcos. A meros quilômetros da atual localização da incubadora (que se mudou na década de 1980), exilados cubanos treinados pela Agência Central de Inteligência dos Estados Unidos se esgueiraram com planos de derrubar o novo governo, mas as forças de Castro os derrubaram – foi anunciado pelo líder como a primeira vitória de um país latino-americano sobre o “imperialismo ianque”. Mas os cientistas envolvidos na questão da conservação dos crocodilos cubanos não são conhecidos por se interessarem muito por crocodilos, mas os cientistas valorizam as duas espécies. E, como aponta um biólogo, embora Castro tenha fomentado um profundo desprezo pelo poder exercido pela nação vizinha, que está situada a apenas 160 quilômetros ao norte de Havana, “americano” não é estritamente sinônimo dos Estados Unidos – o termo se aplica a qualquer pessoa ou a qualquer coisa nas Américas.

Há um paralelo cultural para a hibridação de crocodilos, embora, mesmo que tenha de se contorcer para o ver. O antropólogo Alexandrine Boudreault-Fournier da Universidade de Victoria na Colúmbia Britânica explica que sempre houve um intercâmbio cultural entre Cuba e o mundo exterior – mesmo durante a era mais restrita do domínio comunista. Os cubanos estão particularmente sedentos por produtos dos Estados Unidos, a potência da cultura pop. Os Estados Unidos deram a Cuba o beisebol, estilos de vestuário e novos gêneros musicais; Cuba deu aos Estados Unidos o seu estilo de salsa. O governo revolucionário tentou controlar o fluxo e isolar a nação dessas influências – os Estados Unidos, para a mentalidade anti-imperialista de Castro, eram o inimigo. Mas os materiais culturais não sancionados ainda se infiltraram nos visitantes. Quando o hip-hop surgiu, os rappers cubanos construíram antenas caseiras e os acenaram perto da base militar americana em Guantánamo para tentar captar sinais de rádio, ou dirigiram até o ponto mais ao sul da ilha para pegar músicas que vinham da Jamaica, diz Boudreault-Fournier. Mas a explosão da influência cultural veio com a aurora da mídia digital, compartilhada através de pen drives e outros dispositivos portáteis. De repente, os cubanos tiveram uma maneira fácil de transferir músicas, filmes e programas de televisão contrabandeados. Como os canais e mudanças que podem ter intensificado a troca genética entre crocodilos no pântano, as pen drives abriram um canal para a mídia americana se misturar com a cultura cubana mais facilmente do que nunca.

Jovens crocodilos cubanos se aglomeram dentro de seu recinto nas instalações de criação em cativeiro do pântano Zapata. Vídeo por Shanna Baker

Apesar dessas influências, o povo cubano sempre viu sua cultura como distinta, diz Boudreault-Fournier. E os cientistas há muito que vêem os crocodilos americanos e cubanos como distintos. Acontece que a diferença, a nível genético, é relativamente pequena.

Milián-García também tem mostrado que embora tenham uma aparência e um comportamento diferente, os crocodilos cubanos e os crocodilos americanos em Cuba são quase geneticamente os mesmos para começar. Apenas uma diferença genética de 0,9% existe entre eles – o que faz com que os crocodilos americanos aqui estejam muito mais relacionados com os crocodilos cubanos do que com os membros da sua própria espécie em outros locais da sua área de distribuição. Talvez considerá-los duas espécies tenha sido um erro de cálculo taxonômico e eles deveriam ser tratados como uma só. Ou, talvez o crocodilo americano em Cuba precise de ser designado como uma segunda espécie de crocodilo inteiramente única em Cuba. Nesse caso, poderia permitir que duas espécies separadas, mas totalmente cubanas, se hibridizassem e se mostrassem mais palatáveis do ponto de vista social?

As questões têm claramente ramificações significativas no manejo, e Milián-García está trabalhando com sua bola de cristal genético para tentar resolver algumas das incógnitas. O problema, aponta ele, é que suas ferramentas não podem dizer o futuro, apenas o passado. Independentemente disso, as forças da hibridização, como a globalização, são provavelmente imparáveis.

O debate sobre o que é uma espécie e o que não é “vai ser uma conversa aberta, o que é ótimo”, diz a herpetologista americana Natalia Rossi da Wildlife Conservation Society (WCS). Ela também estudou as diferenças genéticas entre o continente e a C. acutus cubana e trabalha em estreita colaboração com os cientistas cubanos. “Mas, entretanto, estamos trabalhando no manejo das populações, porque se são uma única espécie com grande variação morfológica ou duas espécies, sabemos que precisamos proteger essas duas entidades”. … Agora temos de salvar os crocodilos cubanos, não importa o quê.” A WCS está ajudando Pérez-Fleitas e seus colegas no estudo da hibridação e coleta de dados básicos sobre a população de crocodilos selvagens no Pântano Zapata.

Volta às instalações de reprodução, Pérez-Fleitas lidera o caminho passando por fileiras de currais onde cerca de 4.000 animais estão organizados por tamanho e idade. Para escapar ao calor abrasador de Maio, os crocodilos têm canis sob os toldos de metal ondulado que abrigam uma porção de cada recinto, formando massas abstratas de escamas, dentes e caudas. Ele faz uma pausa para apontar alguns adultos adultos adultos que ele mantém juntos para que ele possa observar o comportamento de criação. A ironia, não perdida pelos cientistas, é que ao mesmo tempo em que lutam para manter uma linhagem de crocodilos cubanos puros, estão interferindo com a genética apenas decidindo quais animais podem se reproduzir, como são acasalados e quais são os juvenis soltos na natureza.

Embora não se baseie na política internacional, para Pérez-Fleitas, há uma hierarquia clara. O crocodilo cubano na sua forma de pré-hibridização, à qual se tem dedicado desde que entrou nas instalações recém saído da universidade, será sempre o mais graduado: “É mais maravilhoso, bonito, activo. Para mim, é o melhor crocodilo do mundo.” Um dia, ele se levanta à idéia da criação de crocodilos cubanos, mudando seu mandato para criar crocodilos americanos também, qualquer que seja sua classificação.

A mais cedo pela manhã, enquanto conduzíamos para as instalações de criação, ele descreveu alguns sons que os crocodilos cubanos fazem para comunicar: a bofetada de uma cabeça na superfície da água, bolhas sopradas através das narinas, um rugido, um gemido.

Nas instalações, ao virar da esquina de um edifício com uma proclamação pintada de lado sobre a procura de soluções, não de justificações, feita pelo irmão e sucessor de Castro, Raúl Castro, nós paramos em outra caneta. Está cheio de talvez 100 anos ou mais, o ar ao seu redor pontuado com o cheiro de fezes pungentes e de peixe. Com este tamanho, pouco mais comprido que o meu sapato, os répteis são vulneráveis às aves e outros predadores, por isso, estão ligados para estarem em alerta máximo. Eles congelam no lugar, temporariamente petrificados, enquanto Pérez-Fleitas balança o portão. Quando ele se aproxima deles, eles entram em erupção, em massa como espuma de cerveja, antes de congelar novamente. Perez tira uma das águas rasas e passa-a para mim, mostrando-me como colocar um polegar na testa para impedir que ela se contorça e morda. O pequeno crocodilo permanece quase imóvel, com sua boca, anelada com dentes de comprimento de fita, ágape. Ao admirar a pequena maravilha, pondero o seu futuro: terá ele a oportunidade de espalhar os seus genes e influenciar a próxima geração de híbridos puros em cativeiro ou selvagens? Ou será o jantar de um turista algum dia? O crocodilo tem mais preocupações sobre o seu futuro imediato. Uma aba na parte de trás da sua garganta amarela agita e deixa sair um gemido, como um cachorro. Urm, urm, urm o sinal de socorro.

Estórias Relacionadas da Revista Hakai:

• Crocodilos em Ascensão