Remember Aunt Harriet
Os descendentes de Harriet Tubman estão atrasados.
A tataravó de Tubman, Valerie Ardelia Ross Manokey, e seu tataravô, Charles E.T. Ross, concordaram em encontrar-se comigo em Cambridge, na costa leste de Maryland. De lá, vamos conduzir cerca de 20 minutos até ao Centro de Visitantes da Harriet Tubman Underground Railroad. As instalações recentemente concluídas, que ficam em 17 acres de terra, fazem parte de um novo parque histórico nacional e a jóia da coroa em uma série de locais que contam a história de Tubman, uma garota nascida na escravidão que se tornou famosa por ser uma grande libertadora.
Espero que ao visitarmos alguns locais históricos, Manokey e Ross podem me contar mais sobre a mulher conhecida como o Moisés do seu povo, uma esposa e irmã e mãe e tia que amava seus irmãos tão ferozmente que arriscou repetidamente sua vida para libertá-los. Como meus guias turísticos estão alguns minutos atrasados, espero nas traseiras do Museu e Centro Educacional Harriet Tubman, no centro de Cambridge. William Jarmon, um professor aposentado que é voluntário no museu, acaba de iniciar uma conversa sobre o início da vida de Tubman na área de Cambridge. Ele está falando para um grupo da Igreja Batista da Rua Nteenth Street, uma das mais antigas congregações afro-americanas de Washington, D.C.
Jarmon, um nativo do condado, compreende a atracção deste lugar a que Tubman chamou lar. Muitos membros da família do Tubman também o sentiram, diz ele. Na verdade, vários ainda vivem aqui.
Na deixa, a porta de trás abre-se. O Ross entra primeiro. Um miúdo de 52 anos, cujos rastas estão a crescer há quase duas décadas, abraça o Jarmon. (“Eu sou um abraçador”, diz-me ele mais tarde.) A seguir vem Manokey, 81 anos e encostado a uma bengala. Ela está vestindo uma camisa branca prensada, e seu rosto está cheio de alegria com a reunião reunida. “Eu estava apenas esperando uma repórter!” ela diz.
Quando Jarmon apresenta o par como descendentes de Tubman, a sala irrompe em aplausos. Vários visitantes tiram fotos; alguns pedem autógrafos. O pastor declara o evento uma “bênção”
Manokey não estava planejando fazer um discurso, mas ela se aproxima da sala de aula e se firma. Ela cresceu na Pine Street, ela conta à multidão, referindo-se ao corredor que separava o histórico bairro negro de Cambridge do resto da cidade. Ela viveu aqui durante a revolta de 1967, quando os bombeiros brancos se recusaram a apagar o fogo que incendiou a escola primária negra. Ela passou pela segregação e pobreza; sobreviveu ao câncer e a um derrame que a deixou parcialmente paralisada. Mas toda a sua vida, quando ela considerava reclamar das dificuldades, ela se lembrava das palavras de seus pais: Lembra-se da tia Harriet. Se ela podia suportar, você também pode.
A sua família começou a pressionar para um memorial de Harriet Tubman nos anos 50. Naquela época, os moradores negros podiam sentir o cheiro de biscoitos quentes e peixe frito enquanto andavam pela Race Street, infelizmente chamada avenida principal da cidade, mas só podiam comprar carregamentos e tinham que usar as portas dos fundos. Nenhum branco queria falar sobre Harriet Tubman, diz ela, e eles certamente não queriam honrá-la.
“As pessoas nos disseram, ‘Você nunca vai conseguir nada'”, diz Manokey. “Mas ‘nunca’ significa que só tens de lutar mais forte. Podes ficar de joelhos, mas vais voltar a levantar-te.”
Agora, ela acrescenta, “Eu honro a Harriet. Eu honro o nome. Eu honro as histórias que ouvi. E agradeço a Deus por ter vivido o suficiente para ver isto.”
‘Algo me dizia para voltar para casa’
Após conseguir afastar o Manokey dos seus admiradores, o Ross ajuda a tia a entrar na carrinha e nós os três partimos em direcção às bancadas de pinheiros loblolly magricelas que são a assinatura desta parte do estado. Apenas alguns quilômetros depois do Walmart, as subdivisões e postos de gasolina desaparecem, e a paisagem se torna rapidamente rural. Nós passamos por fazendas e pântanos dourados com vísceras e riachos a esburacar. Estes cursos de água foram em tempos uma rota de fuga para Tubman e outras pessoas escravizadas. Pontes de madeira rangentes ainda atravessam riachos; os locais balançam pescoço de galinha como isca para apanhar caranguejos azuis. O afastamento e a subida do nível do mar têm travado o desenvolvimento em algumas partes do condado, e grande parte da terra parece como seria no tempo de Tubman. Alan Spears, diretor de recursos culturais da NPCA, colocou dessa forma: “Se Harriet Tubman voltasse hoje, ela poderia navegar por aquela paisagem.”
Nascido em 1822 e chamado Araminta Ross, Harriet Tubman era uma das nove crianças. Sua mãe, Rit, uma mulher escravizada, foi designada para cozinhar e cuidar da família de seu mestre, Edward Brodess, e mal tinha tempo para seus próprios filhos; seu pai, Ben, era um hábil lenhador que eventualmente garantiu sua liberdade aos 45 anos de idade. Quando Tubman era uma criança, duas de suas irmãs foram vendidas para o sul. Ela nunca mais as viu.
Pouco depois da morte de Brodess em 1849, Tubman a fez fugir para Filadélfia usando uma rede de casas seguras e esconderijos estabelecidos por Quakers, negros libertados, escravos e abolicionistas. Muitos conhecem o próximo capítulo: Ela ajudou a resgatar 70 pessoas, incluindo os seus próprios pais, guiando-os para o norte usando as estrelas e a sua formidável astúcia. Tubman estava longe de ser o único a fugir; a escravidão, disse ela, era “a próxima coisa a ir para o inferno”. Mas ela parece ser uma das poucas a regressar – 13 vezes no total. “Eu estava livre”, disse ela. “E eles deviam ser livres.”
Ela tornou-se mais tarde um soldado do Exército da União, uma espia, uma enfermeira e uma sufragista, acabando por se estabelecer em Auburn, Nova Iorque, onde continuou a ajudar pessoas anteriormente escravizadas a encontrar trabalho e alojamento, apesar de por vezes estar quase destituída. Ela morreu lá em 1913.
Ross e Manokey ainda não chegaram a Auburn, mas eles dizem que esperam ir um dia. Ross dirige-se pela estrada para a Quinta Brodess, onde a família de Tubman foi escravizada. A fazenda faz parte da Harriet Tubman Underground Railroad Byway, um passeio de 125 milhas que passa por 36 locais históricos em Maryland e alguns outros em Delaware. Eles incluem igrejas, cemitérios e casas de encontros. Algumas foram restauradas e estão abertas a passeios, mas a casa Brodess foi demolida há muito tempo, e o terreno é privado.
A loja Bucktown Village, onde Tubman sofreu um terrível ferimento nas mãos de um superintendente, foi restaurada para parecer como nos dias de Tubman.
ícone da câmara © DAVE HARP
Manokey, Ross e eu continuamos a conduzir, em curvas e torções e depois passamos a curva para a loja Bucktown Village, um dos pontos altos do byway. Aninhada entre as estradas da fazenda, a loja foi restaurada para parecer como nos tempos de Tubman. Aqui, Tubman sofreu uma lesão traumática. Um homem escravizado saiu de casa sem permissão, e o seu superintendente apanhou-o na loja. O Tubman estava lá a comprar comida. O supervisor pediu ao Tubman para amarrar o escravo, mas ela recusou. Ele então jogou um peso de dois quilos no homem, mas atingiu Tubman, causando-lhe tonturas e convulsões para o resto de sua vida.
Manokey lembra-se de ouvir o nome de Harriet Tubman pela primeira vez quando ela tinha 5 anos. Sabendo que Tubman estava nela, diz ela, fez com que ela lutasse mais pelo que acreditava.
A filha de dois trabalhadores de conservas, Manokey aos 16 anos casou com um homem que trabalhava numa das famosas casas de peixe do condado, processando frutos do mar. Ela estudou trabalho social e passou a trabalhar em todas as escolas do condado, excepto na mais meridional, propícia a inundações. “Tive de traçar uma linha, porque não sei nadar”, diz ela. Eventualmente ela se tornou uma ajudante de professora.
Estas trilhas cortadas em Poplar Neck correm perto das rotas que Harriet Tubman teria seguido, pois ela conduziu pessoas escravizadas ao longo do rio Choptank para a liberdade.
ícone da câmera © DAVE HARP
As escolas não ensinavam muito sobre Tubman então. Um ano, Manokey lembra-se, a professora na sua sala de aula perguntou: “Quem era Harriet Tubman?” Os alunos responderam: Ela era uma mulher. Ela era uma escrava. A professora desmaiou uma foto de Tubman para colorir e dois lápis de cera: um preto e um cinza. Fim da lição.
No ano seguinte, Manokey fez a lição ela mesma. Ela contou muito mais sobre seus antepassados, e ela mesma foi comprar lápis de cera para ter mais cores para desmaiar.
“Eu não me sentia uma boa professora. Eu sabia que era”, diz Manokey, uma mãe de cinco filhos. “Eu tinha confiança. Tinha orgulho”.
Unlike Manokey – que ficou em Cambridge, apesar de ela dizer que o racismo era “muito espesso” – Ross saiu depois do ensino médio para cursar o Maryland Institute College of Art, em Baltimore. (“Você nasceu desenhando”, diz sua tia.) Ele então se mudou para Atlanta para uma carreira nas companhias aéreas. Ele foi demitido após os ataques do 11 de setembro, “e algo continuava me dizendo para voltar para casa”, diz ele. Ele fez, e agora tem um emprego como especialista em educação, trabalhando com alunos que enfrentam suspensão na escola. É um trabalho, diz Ross, no qual ele se inspira em seu famoso antepassado. “Eu sou aquele que deveria estar recebendo algo”. Deixe-me recebê-la”, diz ele. “Eu preciso basicamente de continuar o que ela fez.” Ele usa frequentemente arte e música na sala de aula e diz aos seus alunos todos os dias como eles são dignos.
Entre amigos, ele brinca que é “Príncipe Charles de Dorchester”, e entre a família, ele é Yogi, conhecido por sua arte assim como por sua culinária. Ele e Manokey sonham em abrir um dia um restaurante de comida para a alma.
Não são só os descendentes de Tubman que ainda vivem aqui. Ross provavelmente partilhou as suas aulas da Cambridge-South Dorchester High School com alunos cujos antepassados eram os seus antepassados. Não foi há muito tempo, diz Manokey, que as partes a preto e branco da cidade fizeram os seus próprios desfiles.
Já, de alguma forma, esta cidade de 12.500 abraçou a mudança. A foto estóica de Tubman agora adorna as ruas da cidade e as estradas de campo, identificando os locais do metrô para turistas. Muitos residentes acolheram o parque e a estrada, o que deu um impulso econômico à área. Em 2008, Victoria Jackson-Stanley foi eleita a primeira prefeita negra da cidade, concorrendo em uma plataforma de “um Cambridge”.
‘Como uma erva daninha negligenciada’
Sobre o Fotógrafo
Dave Harp é especializada em documentar a flora, fauna, pessoas e paisagem da região de Chesapeake Bay. Pode encontrar mais do seu trabalho aqui.
Quando chegamos ao novo centro de visitantes, a gerente do parque Dana Paterra abraça os meus guias. Ela trabalha para o Serviço de Parques de Maryland, mas o centro, um projeto de 21 milhões de dólares, é administrado conjuntamente pelo Estado e pelo Serviço Nacional de Parques. O prédio tem uma planta aberta e inclui um jardim e um pavilhão no exterior. O terreno é cercado pelo Refúgio Nacional de Vida Silvestre Blackwater, e é um ótimo lugar para observar pássaros raros e aves aquáticas.
A nossa chegada causa alguma agitação. Um guarda-florestal diz aos visitantes que Ross e Manokey são descendentes de Tubman, e novamente as pessoas se aproximam para fotos e autógrafos.
As exposições do centro começam com algum fundo sobre a vida de Tubman, nas suas próprias palavras, muitas vezes contra o pano de fundo das marés e pântanos do condado de Dorchester. “Eu cresci como uma erva daninha negligenciada”, começa a história, “ignorante da liberdade, não tendo nenhuma experiência dela”. Então eu não estava feliz ou contente.”
No Sul profundo, uma única família pode possuir centenas de escravos. Em Maryland, era mais comum possuir apenas alguns. Os proprietários de escravos de Maryland gostavam de apontar isso e se apresentar ao mundo como os escravos iluminados.
Não é assim, diz a historiadora Kate Clifford Larson, autora da biografia de Tubman de 2003, “Bound for the Promised Land”. A escravatura em Maryland ainda era escravidão. Larson, um consultor do centro de visitantes, diz que as exposições representam um esforço não só para honrar um herói, mas para reconhecer aqueles que suportaram.
A paisagem clássica do condado de Dorchester: água, gramíneas, árvores e céu.
Ícone da câmera © DAVE HARP
“Nós tentamos não só focar sempre em Tubman, mas nas comunidades em que ela trabalhou, nas comunidades que a criaram, nas comunidades para as quais ela voltou”, diz ela. Os antepassados de Ross e Manokey desempenharam papéis significativos: “Eles guardavam os segredos. Eles guardavam as histórias”, diz ela. “Eles protegiam aqueles que eram deixados para trás”
Um guarda-florestal excessivamente zeloso está tão animado em ver Manokey que ele comanda a cadeira de rodas que ela está usando”. Eu apanho o par numa das exposições preferidas do Ross, a que conta a bravura do Tubman em batalha. Sua ancestral passaria o resto de seus anos lutando contra o governo dos EUA por salários em atraso relacionados ao seu serviço militar durante a Guerra Civil. Mas Ross gosta de se concentrar na raridade de uma mulher que supera os Confederados.
Continuamos com a história da fuga do Tubman, uma parte que a Manokey aprecia. Tubman simplesmente saiu cantando, passou pelo seu mestre e fechou o portão. Ao lado da exposição, uma foto mostra o sol espreitando através do topo das árvores. “Olhei para as minhas mãos para ver se eu era a mesma pessoa”, lê a citação que a acompanha. “Havia tanta glória sobre tudo; o sol subia como ouro através das árvores, e sobre os campos, e eu sentia que estava no céu”
Paramos e olhamos para a foto enquanto o “Rio Profundo” espiritual toca solenemente. Lembro-me de algo que o Larson me disse, que é simplista dizer que o Tubman era corajoso. Tubman tinha medo todos os dias, durante cada fuga. Era o seu medo, disse Larson, que a protegia; isso, e a sua capacidade de ler o céu, a paisagem e as pessoas.
NPCA at Work
A primeira reunião do Centro de Visitantes do Metro dos Amigos de Harriet Tubman foi realizada em Agosto. A NPCA convidou membros e apoiadores locais para participar para saber mais sobre como o novo grupo ajudará a preservar a história e o legado de Tubman. Os grupos de amigos apoiam os parques de diversas formas: aumentando a conscientização pública, voluntariando-se, patrocinando eventos especiais, obtendo subsídios e planejando eventos de arrecadação de fundos. Para mais informações, ligue para 410-221-2290.
Manokey parece ter herdado alguns desses traços; ela é franca, honesta e perspicaz. Ela e eu continuamos a exposição sobre o marido de Harriet, John Tubman, um homem livre com quem ela se casou por volta de 1844. (Eles não tinham filhos biológicos, mas Harriet mais tarde adotou uma filha). Em 1851, Harriet voltou para buscá-lo, mas ele havia levado uma nova esposa e se recusou a ir. No início furiosa, ela percebeu que se ele podia passar sem ela, ela podia passar sem ele. Eu pergunto a Manokey o que ela pensa da decisão de John. “É apenas um homem sendo um homem”, diz ela.
Build it around the land
Ross aprendeu em primeira mão nos dias de “Harriet on the Hill”, quando ele e familiares fizeram lobby no Congresso para o centro, que o dinheiro para novos parques é difícil de conseguir. Esse foi apenas um dos muitos desafios que os descendentes de Tubman e apoiantes do parque enfrentaram. Também, onde colocar um parque histórico? Auburn, Nova York, que agora é o lar de um parque nacional em homenagem a Tubman, tem pontos de referência significativos, incluindo sua casa e a casa para os idosos que ela abriu lá. Dorchester County não tinha nada parecido com isso.
AQUI
Alguns pontos de interesse no Harriet Tubman Underground Railroad National Historical Park e ao longo do Harriet Tubman Underground Railroad Byway incluem:
O Centro de Visitantes da Harriet Tubman Underground Railroad, 4068 Golden Hill Road, Church Creek. 410-221-2290.
The Bucktown Village Store, 4303 Bucktown Road. 410-901-9255. Brodess Farm, Greenbrier Road, Bucktown. (Propriedade privada.)
Bestpitch Ferry Bridge, Bestpitch Ferry Road e Transquaking River, Bucktown.
Harriet Tubman Memorial Garden, U.S. 50 na Washington Street, Cambridge.
Dorchester County Courthouse, 206 High Street, Cambridge.
Harriet Tubman Museum, 424 Race Street, Cambridge. 410-228-0401.
Para mais informações, vá para www.nps.gov/hatu. Encontre um mapa da excursão de auto-condução ao longo do caminho em harriettubmanbyway.org.
“Como se estabelece um local histórico quando não há artefactos?” pergunta Lanças da NPCA. A resposta dele: Constrói-o à volta do terreno.
Finalmente, nos anos 90, com a ajuda de Patrick Noonan, da organização sem fins lucrativos The Conservation Fund, descendentes de Tubman, conservacionistas, políticos locais e agências estaduais e federais, o parque começou lentamente a tomar forma. Mesmo então, houve resistência. Reconhecer a bravura de Tubman significava admitir que famílias brancas do condado de Dorchester cometeram atos de crueldade quase inimagináveis. Isso não era algo que muitos descendentes se sentissem confortáveis em fazer. Um buraco de bala foi disparado num sinal de estado que marcava um local de Metro Railroad. Em 2000, três anos depois que a Administração Rodoviária do Estado de Maryland renomeou um trecho da Rota 50 para Harriet Tubman, uma artista pintou seu retrato lá; em 2008, vândalos pintaram sobre ele. Eventualmente, Ross foi contratado para pintar um novo protegido em plexiglass. Manokey diz que ela gosta muito mais da nova pintura, porque mostra um Tubman mais jovem e o terreno pantanoso.
Ultimamente, o Presidente Barack Obama usou a Lei das Antiguidades para designar o Parque Histórico Nacional da Harriet Tubman Underground Railroad em 2013. O Fundo de Conservação doou a propriedade, e Maryland ofereceu fundos adicionais. A dedicação de abertura em março não foi apenas um desfile de dignitários, mas uma reunião para Nova York e Maryland Tubmans. A escravatura tinha desmembrado a família; Harriet os uniu novamente.
‘Ainda fazendo mudanças’
Parques Nacionais
Você pode ler esta e outras histórias sobre história, natureza, cultura, arte, conservação, viagens, ciência e mais na revista National Parks. A sua doação de sócios com dedução de impostos de $25 ou mais dá direito…
Veja mais ‘
Na volta, Ross diz que sente mais a presença de Tubman no sossego do bosque, entre os álamos da tulipa. Quando ele me deixa no meu carro no centro da cidade, percebo que estacionei perto dos degraus do tribunal onde seus ancestrais foram vendidos para plantações longínquas. Eram os tataravós, tios e primos cujas histórias ele nunca chegou a ouvir. Eu passei por este tribunal, estes degraus, dezenas de vezes, nunca conhecendo a sua história. Em frente ao prédio, um jovem casal se encontra para um encontro.
Provavelmente eles não têm idéia da história do lugar. Mas o Ross pensa que um dia eles vão ter. Quanto mais dolorosa for a história, mais longo será o cálculo. E o tempo da Harriet Tubman, finalmente, chegou.
“Ela ainda está a fazer mudanças hoje, e está enterrada há mais de 100 anos”, diz ele. “É assim que você gostaria que a sua vida fosse.”
Sobre o autor
-
Rona Kobell AutoraRONA KOBELL é editora e escritora de ciências na Maryland Sea Grant. Ex-repórter do Baltimore Sun e do Chesapeake Bay Journal, seu trabalho já foi publicado em várias publicações nacionais. Ela também ensina jornalismo na Universidade de Maryland.
Leave a Reply