Markham, Beryl (1902-1986)

Famoso aventureiro e exímio treinador de cavalos e piloto de mato que é mais conhecido por seu vôo solo recorde de leste a oeste através do Atlântico em 1936 e seu best-seller “West with the Night”. Nasceu Beryl Clutterbuck em 26 de outubro de 1902, em Ashwell, Leicestershire; morreu em 4 de agosto de 1986; filha de Charles Baldwin Clutterbuck (oficial do exército britânico e fazendeiro) e Clara Agnes (Alexander) Clutterbuck; criada em um rancho na África Oriental Britânica; casou-se com o capitão Alexander Laidlaw “Jock” Purves (um oficial do exército britânico e fazendeiro), em 15 de outubro de 1919 (divorciado em 1925); casou-se com Mansfield Markham (um rico aristocrata e proprietário de terras), em 3 de setembro de 1927 (divorciado em 1942); casou-se com Raoul Schumacher (um escritor), em 15 de outubro de 1942 (divorciado em 1960); filhos: (segundo casamento) Gervase.

Proveniente do Quénia para se juntar ao pai (1905); a mãe partiu para Inglaterra (1906); iniciou a carreira de treinadora de cavalos (1921); prosseguiu a carreira de piloto (1929); voou o Atlântico sozinho (1936) da Inglaterra para a Nova Escócia; mudou-se para a Califórnia (1938), onde trabalhou como consultora para a indústria cinematográfica, além de ter trabalhado no seu livro de memórias West com o Night and short stories; regressou ao Quénia (1949) para retomar a sua carreira como treinadora de cavalos, onde ganhou o prémio de melhor treinadora durante cinco anos, depois o Kenya Derby durante seis anos: Mudou-se para a África do Sul (1967), onde continuou sua carreira como treinadora, mas com sucesso limitado; retornou ao Quênia pela última vez (1969), mas sua carreira de treinadora foi muito menos bem-sucedida; viveu em semi-pobreza até que West com a Noite foi republicada (1983) com grande aclamação e popularidade; os royalties lhe permitiram liberdade da pobreza; caiu e quebrou a anca, morrendo alguns dias depois, aos 83 anos de idade, de pneumonia que se instalou após uma longa operação (1986).

Publicações:

West with the Night (1942, reeditado em 1983).

Um dia, em Dezembro de 1932, Beryl Markham, que montava a cavalo desde os quatro anos de idade, estava a colocar a égua somali cinzenta de John Carberry nos seus passos. J.C., como era conhecido no Quénia, ficou impressionado, e tendo um certo gosto sádico por desafios, ousou Beryl montar a égua a galope total e pegar num lenço que acabara de largar no chão. Markham pegou o cavalo para começar a correr. Urgindo a sua montada para a velocidade máxima, ela correu em direcção ao local e, inclinando-se muito sobre o lado do cavalo como um guerreiro mongol, apanhou o lenço. Ela tinha apenas 30 anos e a proeza era apenas uma das muitas acrobacias selvagens que ela tinha feito até aquele momento. Dentro de quatro anos, ela iria empalidecer em comparação com seu maior feito, o primeiro vôo solo através do Atlântico de leste a oeste.

Having foi criado em um rancho no Vale do Rift do que era então a África Oriental britânica (Quênia moderna), não é de se admirar que Beryl Markham estava insatisfeito com uma vida comum. O seu pai Charles Clutterbuck veio para África em 1904 depois de ter sido educado no Royal Military College em Sandhurst e de uma breve carreira nas forças armadas. Depois de se estabelecer na fazenda de Lord Delamere, nas lendárias Highlands Brancas do Quênia, ele mandou chamar sua esposa Clara e seus dois filhos: Beryl, de 2 anos, e Richard, de 4 anos. Em dois anos, o jovem casal tinha-se separado, e Clara Clutterbuck voltou para Inglaterra com o filho, deixando Beryl na África para ser criada pelo pai e pelos criados africanos que empregava.

Como o pai estava preocupado em dirigir um rancho e treinar cavalos de corrida, Beryl passou grande parte dos seus anos de formação com os africanos, caçando na floresta e aprendendo as suas tradições. Na biografia autorizada de Beryl Markham, Mary Lovell escreve:

Beryl parecia pisar facilmente entre as duas culturas, tirando de cada uma o que ela precisava. Se ela tivesse permanecido na Inglaterra com sua mãe e seu irmão, sua vida teria sido muito diferente…. Se tivesse nascido africana, certamente nunca lhe teria sido permitido participar dos passatempos de caça, que são pura e simplesmente a reserva do guerreiro macho.

A África Oriental era uma sociedade relativamente livre e aberta para as mulheres europeias no início do século XX, permitindo que muitas alcançassem todo o seu potencial e explorassem estilos de vida e carreiras que lhes teriam sido fechadas no meio social mais restritivo da Europa Ocidental.

Desde muito cedo, Markham esteve na floresta do Mau caçando javalis com o seu jovem amigo africano Kibii. Como sua companheira, ela foi descalça para todos os lugares e foi doutrinada nos muitos costumes sociais das tribos Kipsigi e Masai. A primeira língua de Markham foi o swahili. Os africanos ensinaram-na a suportar a dor, a evitar as emoções e deram-lhe uma visão fatalista. Muitas dessas qualidades a ajudariam nos desafios que encontrava e a impediam de estabelecer relacionamentos permanentes.

Ela era absolutamente selvagem e tentaria qualquer coisa, por mais perigosa que fosse.

-Nigel N. Clutterbuck, primo

Como as lendas de uma figura mítica, as histórias do início da vida de Markham abundam, e não está claro quantas delas são baseadas em fatos. Há o bem documentado relato de como ela foi maltratada pelo leão “domesticado” de um vizinho aos 11 anos de idade, mas não está claro se ela tinha assediado o leão ou não. Há outras histórias, menos bem documentadas, de Beryl brigando com um clube com um garoto africano vingativo que a atacou com uma espada, apesar de sua coxa ter sido cortada no tumulto. Há a história de como, depois de ter sido espancado por uma governanta indisciplinada, Markham fugiu de casa durante um aguaceiro de quatro dias e dormiu durante duas noites num buraco de porco, vestindo apenas um par de pijamas de algodão. Sabe-se que Markham passou por várias governantas, e também pode ser verdade que ela assustou algumas delas, colocando víboras mortas em suas camas à noite.

Markham nunca levou bem à autoridade. Enviada à escola em Nairóbi duas vezes, foi expulsa ambas as vezes, e a sua escolaridade formal somou apenas alguns anos. Pouco depois que a mãe de Markham deixou a África, seu pai contratou uma governanta, Ada Orchardson , por quem ele logo se apaixonou. Eles viveram juntos abertamente como um casal, embora não tenham casado até anos mais tarde. Markham teve uma aversão instantânea por Orchardson, mas gostava do seu filho, Arthur Orchardson, que era alguns anos mais novo que Beryl. Embora sua educação formal fosse fragmentada e longe de ser adequada, Markham aprendeu com seu pai uma habilidade que a serviria bem; como treinar um cavalo de corrida.

Embora sua população européia fosse apenas 7.000, o Quênia durante esse tempo foi muito consumido com corridas de cavalos. Muitos europeus, tais como os Clutterbucks e os Delameres, eram aristocratas da Inglaterra que ou se tinham tornado insatisfeitos com a sua pátria, apaixonados pela beleza arrebatadora do Quénia, ou foram separados pelo destino da sua fortuna e encaravam o Quénia como uma terra de oportunidades. Estas mulheres e homens ingleses de classe alta trouxeram para este país indomado muitas das diversões do velho mundo; o críquete, o pólo, o râguebi, as corridas de cavalos e especialmente a caça vieram a dominar muitas das suas vidas. Esses europeus compraram enormes extensões de terra que variavam de 500 a 10.000 acres, que eram trabalhadas por centenas e, algumas vezes, por milhares de trabalhadores africanos. Esta mão-de-obra barata permitiu que os proprietários de terra europeus fossem às corridas, ou em safaris, ou aos seus clubes só de brancos, sem serem impedidos pelas tarefas diárias que uma fazenda implica.

De fato, muitos destes proprietários de terra faliram. A África era um lugar imperdoável, com a sua seca, doenças e gafanhotos. O pai de Markham, depois de se ter estabelecido num grande rancho à beira da floresta do Mau, perdeu tudo em 1920, quando a moeda usada no Quénia foi reavaliada em detrimento de qualquer pessoa com dívidas. Ele fez as malas e mudou-se para o Peru, onde aceitou uma posição como treinador de cavalos. Markham tinha apenas 18 anos e, no entanto, já estava casado há mais de um ano.

Jock Purves veio para a África Oriental durante a Grande Guerra como um dos Voluntários de Madras e mais tarde foi transferido para as Espingardas Africanas do Rei. Ele conheceu Beryl algum tempo durante a guerra, e eles se casaram em 15 de outubro de 1919. Markham tinha apenas 16 anos. Jock, que tinha o dobro da idade dela, comprou um rancho de 600 acres no Rift Valley do Quênia e se estabeleceu como agricultor. Markham tinha outras ideias. Começou onde seu pai tinha parado, treinando cavalos de corrida, vários dos quais lhe haviam sido dados por seu pai e outros que pertenciam a seu marido. Ela foi a primeira mulher no Quênia a receber uma licença de treinadora, e em 1922 um de seus cavalos ficou em segundo lugar no East African Derby, a raça mais prestigiada da temporada.

Durante os anos 1920, como uma mulher jovem, bonita e ativa, Markham se tornou cada vez mais presente no animado meio social do Quênia. O seu casamento com Jock caiu em tempos difíceis à medida que o seu círculo de amigos se expandia e o seu sucesso nas corridas aumentava. Jock tinha ciúmes intensos dos homens a quem Beryl se associou durante as corridas e chegou ao ponto de agredir fisicamente e ferir gravemente Lord Delamere, o “pai” da África Oriental Britânica, porque Jock suspeitava que Beryl estava a ter um caso com o seu filho ou com o seu gerente agrícola. Markham logo deixou Jock, e eles finalmente se divorciaram por volta de 1925, embora não haja registros que possam verificar a data exata.

Após separado do marido, Markham teve que ganhar a vida por conta própria e se saiu admiravelmente bem como treinadora de cavalos, embora ela nunca foi fiscalmente responsável e nunca conseguiu salvar nada. Ela se mudou frequentemente durante os anos depois de deixar Jock, vivendo por períodos com os Delameres e ficando ocasionalmente com Karen Blixen (Isak Dinesen ) e seu amante Denys Finch Hatton em Mbogani, a fazenda de café de Blixen. Em uma carta para casa, Blixen descreveu Markham como “uma das garotas mais bonitas que eu já vi, mas ela teve tanta má sorte”, referindo-se ao seu casamento com Jock. Alguns afirmam que Markham estava apaixonado por Denys Finch Hatton e que sua proximidade com Karen Blixen era um estratagema para estar mais perto dele. De fato, Errol Trzebinski, que escreveu biografias de Finch Hatton e Markham, acredita que eles foram amantes durante a primeira parte de 1931, e que Markham foi o último amor de Finch Hatton antes de morrer num acidente de avião em maio daquele ano.

Se Markham se apaixonou por Finch Hatton à primeira vista, foi mais de oito anos antes de seus sentimentos serem devolvidos, e entretanto ela se casou novamente. Mansfield Markham era o filho de Sir Arthur Markham, um magnata do carvão extremamente rico. Sir Arthur tinha morrido quando Mansfield tinha apenas 11 anos, deixando a ele e ao seu irmão cerca de 2 milhões de libras cada um. Mansfield era tão sofisticado e culto como eles vieram, com um carinho particular por todas as coisas parisienses. Era uma combinação estranha; um aristocrata um pouco efémero e refinado e uma beleza zesty criada numa nova colónia africana. Eles fizeram lua-de-mel em primeira classe nas capitais da Europa, a primeira viagem de Beryl. Foram acompanhados pela amiga de infância de Beryl, Kibii, agora chamada Ruta e a sua criada pessoal, que fez uma grande agitação nos melhores hotéis da Europa, sendo por vezes confundida com a realeza indiana. No seu regresso ao Quénia, Mansfield comprou um enorme e belo rancho no Vale do Rift e abasteceu-o com alguns dos melhores cavalos de corrida disponíveis.

Desde que Markham foi sempre uma pessoa extremamente privada, os seus casos amorosos estão mal documentados, à excepção de um, que por acaso é também o seu mais famoso. Ocorreu quase um ano até o dia do seu casamento com Mansfield, quando ela estava grávida de três meses. O príncipe Henrique, primeiro duque de Gloucester, juntamente com seu irmão Eduardo, príncipe de Gales e duque de Windsor (o futuro Eduardo VIII), veio ao Quênia em 1928 para fazer um safári. Markham, fazendo parte do círculo social interior, foi apresentado a ele, e Henrique foi imediatamente apaixonado. O caso deles no Quênia continuou na Inglaterra quando Markham viajou para lá em novembro, apesar de ela já estar grávida de quase seis meses. Em 25 de fevereiro de 1929, Gervase Markham nasceu com uma série de complicações físicas e não se esperava que vivesse. Pouco depois do nascimento, Markham renovou seu caso com o príncipe Henry, e em poucos meses essa ligação causou uma briga com Mansfield Markham. Alegadamente, Mansfield descobriu o caso quando descobriu cartas do Príncipe Henry para Beryl no quarto de hotel da Beryl. O casal foi logo oficialmente separado e Gervase foi morar com a mãe de Mansfield, Gar O’Hea , que criou a criança doente.

Não muito depois do rompimento de seu casamento e do nascimento de seu filho, a carreira de Markham também mudou de rumo. Em outubro de 1929, ao completar 27 anos, ela decidiu seguir uma vida como piloto. Foi então a raiva; Denys Finch Hatton, o príncipe Henry e o príncipe de Gales tinham todos aprendido a voar ou possuíam seus próprios aviões. Como no treinamento de cavalos de corrida, Markham rapidamente se estabeleceria e teria sucesso em outra ocupação dominada por homens. Em 1931, ela recebeu sua licença A e passou no teste para sua licença B em 1933, tornando-a a primeira mulher no Quênia a se tornar piloto comercial. “Beryl tinha instintivamente encontrado uma maneira de evitar o destino feminino”, escreveu Trzebinski em The Lives of Beryl Markham:

O espaço do Quênia, seu crescimento bruto, foi responsável por tal latitude, oferecendo um sonho diferente (como tem para muitas outras mulheres), permitindo que Beryl amadurecesse com ambição relativamente irrestrita em sua abstração do esforço humano; por necessidade, o pioneirismo sempre ditou que a melhor pessoa para o trabalho o conseguisse, independentemente do sexo.

E, de facto, Markham foi possivelmente o melhor piloto a voar para fora do Quénia, certamente o mais ousado. Alguns compararam a sua coragem com a de um leão. Em abril de 1932, com apenas 127 horas de vôo, ela partiu sozinha em um Avro Avião monomotor para a Inglaterra. Ela estava com tanta pressa que não tinha tido tempo de servir o avião. Ela partiu para o Lago Victoria, depois sobrevoou o Uganda e desceu o Nilo, reabastecendo-se quando necessário. Atravessar a extensão aparentemente interminável do pântano e pântano conhecido como Sudd era uma aventura arriscada para qualquer piloto, sozinho ou não. Seu avião foi forçado a descer em Juba com problemas no motor e, a partir de então, saltou sobre o Sudd, pousando nos principais centros comerciais para reparos. Perto do Cairo, ela se deparou com uma tempestade de areia e teve que fazer uma aterrissagem rápida. Ela continuou ao longo da costa do Norte de África e finalmente atravessou o Mediterrâneo sobre Malta e a Sicília. A parte europeia da viagem foi relativamente segura em comparação.

O avião tornou a vida de Markham imensamente móvel. Ela voou várias vezes entre o Quénia e a Grã-Bretanha durante o início da década de 1930. Enquanto esteve no Quénia, ela trabalhou como piloto de bush, transportando pessoas e mantimentos. Ela também trabalhou para os safáris, entregando o essencial e avistando rebanhos de elefantes. Todas estas ousadas escapadelas acabaram por culminar num único voo que os superaria a todos. Em 1934, enquanto tomava bebidas à tarde com amigos no White Rhino, em Nairobi, J.C. desafiou Markham a atravessar o Atlântico sozinho e contra o vento, de leste a oeste. “Pense em toda a água negra”, disse ele. “Pensa como está frio, Beryl.” Com um insulto como esse, ela não podia recuar.

Dois anos depois, J.C. Carberry forneceu ao Markham um monomotor Vega Gull. Beryl voltou à Inglaterra para se preparar para o histórico vôo solo através do Atlântico de leste a oeste. O espaço de passageiros e de carga do avião tinha sido preenchido com tanques de combustível, e o avião tinha sido levado para Abingdon porque a sua pista militar era suficientemente longa para permitir que o avião totalmente carregado descolasse. Setembro era uma época terrível para voar no Atlântico. Os oficiais da Força Aérea Real (RAF) em Abingdon e do Ministério do Ar estavam contra a tentativa de Markham, argumentando que o mau tempo e os ventos de proa invulgarmente fortes nesta época do ano faziam uma travessia imprudente. Markham estava imperturbável. No dia 4 de setembro de 1936, quando a luz do sol se dissipou de um céu nublado, ela decolou sozinha, “a oeste com a noite”

A maior parte de seu vôo de 22 horas foi à noite, voando por instrumentos. Markham tentou ficar perto das rotas de navegação, caso ela se afundasse, embora ela soubesse que um pouso no Atlântico Norte significaria a sua morte. Na metade do caminho, um dos tanques de combustível secou e o motor parou. Seu avião começou a descer rapidamente em direção ao oceano a partir de sua altitude de cruzeiro de 2.000 pés. Quando encontrou o interruptor de combustível para o outro tanque e voltou a ligar o motor, o avião dela tinha caído para apenas 50 pés acima das ondas. “Eventualmente, a terra acabou por aparecer”, disse ela mais tarde. Tendo lutado contra ventos fortes durante todo o caminho, seu avião estava muito mais baixo em combustível do que ela havia planejado. Não muito longe de Sydney, Nova Escócia, ela tentou uma aterrissagem em um pântano, que ela pensava ser um campo. O avião mergulhou no nariz, danificando-o severamente, mas ferindo apenas ligeiramente Markham.

Em outro avião, ela voou para Nova York, seu destino pretendido, aos aplausos de milhares e a um desfile de fitas. Ela agora era famosa. Mas a sua fama trouxe a sua pequena satisfação e pouca recompensa financeira. Carberry pegou de volta o avião que poderia ter feito uma fortuna para Markham se ela tivesse sido autorizada a viajar com ele. Ela viajou pelo mundo à procura de outra oportunidade para bater um recorde de voo, mas nenhuma se revelou. Finalmente, ela foi cortejada para Hollywood, só para ficar desapontada com um teste de tela mal sucedido. Ela permaneceu na Califórnia e conheceu Raoul Schumacher, um escritor, que se tornaria seu terceiro marido.

O final dos anos 30 e início dos anos 40 são um período pouco documentado e altamente controverso da vida de Markham. Ela viajou muito e trabalhou em vários empregos, incluindo como consultora do filme Safari, estrelada por Madeleine Carroll e Douglas Fairbanks, Jr. Em 1940 ou 1941, foi escrito o livro de memórias de Markham West with the Night. Não se sabe se ela mesma escreveu ou se foi escrito por Raoul Schumacher. O livro foi publicado em 1942 para ampla aclamação da crítica. Ernest Hemingway chamou-lhe mais tarde “um livro maravilhoso.” Por causa da guerra e do racionamento de tudo, incluindo o papel, o livro não teve tanto sucesso quanto poderia ter tido em outra época.

Markham passou a escrever uma série de contos, embora estes também sejam considerados por vários pesquisadores de Markham como sendo o trabalho de Raoul Schumacher. Schumacher era um escritor americano do Minnesota sobre quem pouco se sabe e que escreveu principalmente sob pseudônimos. Ele foi casado com Markham até 1946, quando eles se separaram sob circunstâncias desagradáveis. Markham tinha pouco dinheiro neste momento, vivendo muito além de suas possibilidades e contando com a generosidade de amigos e credores para permanecer à tona. Em 1950, ela deixou os Estados Unidos desiludida e quase sem dinheiro para retomar sua vida no Quênia como treinadora de cavalos.

Após uma partida lenta, Markham acabou por retomar seu lugar na elite das corridas do Quênia. Os cavalos que ela treinou ganharam o Kenya Derby por seis anos, e ela ganhou o prêmio de melhor treinadora por cinco anos. Mas depois de uma estranha doença, chamada “Beryl’s blight”, impediu que qualquer um dos cavalos sob seu comando competisse, ela se mudou, com alguns de seus melhores cavalos, para a África do Sul, para tentar sua sorte lá.

Markham continuou treinando na África do Sul por seis anos, de 1964 a 1970, mas nunca mais atingiu a proeminência que tinha alcançado no Quênia; ela se mudou de volta para o Quênia depois de uma breve estadia no Zimbábue. A vida no Quénia tinha mudado, no entanto, e os seus recursos eram tão baixos como nunca tinham sido. A sua casa foi invadida várias vezes; uma vez, quando os assaltantes descobriram que ela estava em casa, bateram-lhe sem sentido. Em 1980, durante uma tentativa de golpe, ela passou por um bloqueio de estrada e levou um tiro, uma bala cortando o queixo. Em 1983, com Markham quase destituído, um restaurador de São Francisco chamado George Gutekunst redescobriu seu livro e ajudou a convencer os editores a reeditá-lo. O livro foi novamente aclamado pela crítica, o que desta vez foi acompanhado por vendas rápidas. Logo vendeu 100.000 exemplares e, até hoje, vendeu bem mais de um milhão. Este inesperado não alterou substancialmente a vida de Markham, exceto para trazer uma legião de admiradores, repórteres e cineastas para a porta de seu humilde bangalô.

Em 1986, após 83 anos de um acontecimento assustador atrás do outro, Beryl Markham caiu enquanto se inclinava para acariciar seu cão e quebrou seu fêmur. Seguiu-se uma longa operação e a pneumonia instalou-se durante a sua recuperação. Alguns dias depois, em 4 de agosto de 1986, ela morreu. Tinha sido uma vida selvagem, uma vida mais cheia do que qualquer outro dez indivíduos juntos. Mas Markham, embora ela tivesse três maridos e incontáveis amantes, tinha poucas amizades duradouras. Ela terminou sua vida essencialmente sozinha, tendo tocado tantos com sua ousadia e seu charme.

fontes:

Lovell, Mary S. Straight On Till Morning: A Biografia de Beryl Markham. NY: St. Martin’s Press, 1987.

Trzebinski, Errol. The Lives of Beryl Markham. NY: W.W. Norton, 1993.

leitura sugerida:

Markham, Beryl. West with the Night. San Francisco; North Point Press, 1983.

média relacionada:

“A World Without Walls” (VHS, 55 mins.), documentário televisivo que narra a vida de Beryl Markham, George Gutekunst Productions, 1984.

Taylor Harper , escritor freelance, Amherst, Massachusetts