L.A. O Escritor Diz Richard Dreyfuss Sexualmente Assediado e Exposto a Ela na década de 1980
Six dias atrás, o actor e escritor Harry Dreyfuss deu um relato detalhado ao BuzzFeed News, alegando que Kevin Spacey apalpou a virilha quando tinha 18 anos, enquanto o seu pai, Richard Dreyfuss, estava na sala. Richard confirmou ao BuzzFeed que ele não viu a apalpação e não soube até que seu filho lhe contou anos depois, mas estava presente na noite em que Harry disse que isso aconteceu. “sabia que podia acariciar-me num quarto com o meu pai e que eu não diria uma palavra”, escreveu Harry. “Ele sabia que eu não teria tido coragem. E eu não tive.” Algumas horas após a história ser publicada, Richard tweeted uma declaração em apoio ao seu filho:
Foi uma resposta que muitos aplaudiram. Mas enquanto a escritora de Los Angeles Jessica Teich lia o tweet da mais velha Dreyfuss, ela ficava “incomodada”, diz ela. “Quando li sobre seu apoio ao filho, que eu nunca questionaria, lembro-me de pensar: “Mas espere um minuto, esse cara me assediou durante meses”, disse-me Teich em uma entrevista. “Ele estava numa posição de tanto poder sobre mim, e eu não senti que podia contar a ninguém sobre isso. Parecia tão hipócrita”. Ela começou a escrever um post no Facebook que compartilhou com seus amigos, um dos quais é um membro da equipe de Nova York, que deu a Teich meu número. O assédio, diz Teich, foi constante durante um período de dois a três anos em meados dos anos 1980, quando ela trabalhou como pesquisadora e escritora júnior em um projeto de TV passion-project de Dreyfuss – e incluiu um incidente onde ela diz que ele se expôs a ela.
O projeto era um especial de comédia do ABC chamado Funny, You Don’t Look 200: A Constitutional Vaudeville, que Dreyfuss sonhou, hospedou, co-escreveu e produziu para marcar o bicentenário da Constituição Americana. Quando Teich e Dreyfuss começaram a trabalhar juntos em 1984 – primeiro no teatro Mark Taper Forum em Los Angeles, onde se conheceram, e depois em 200 – Teich estava na casa dos 20 e poucos anos e em um emprego de nível básico, recém-saído da faculdade. Dreyfuss era 12 anos mais velha, casada com um filho e protagonista de uma peça no Taper, onde Teich era dramaturgo. Naquela época, ele detinha o recorde de se tornar o mais jovem ganhador do Oscar de melhor ator de todos os tempos. “Ele não era muito mais velho que eu, mas de todas as formas possíveis a sua posição na vida não poderia ter sido menos comparável à minha”, diz Teich. “Era assim que o diferencial de poder era vasto. Ele era famoso, era rico, tinha um Oscar.” E, como ela me apontou enfaticamente, “Ele era o meu chefe. Não havia dúvidas sobre isso”. “
Enquanto ambos estavam no Taper, Dreyfuss tinha pedido a Teich para trabalhar no desenvolvimento de 200 com ele, primeiro numa base informal durante os almoços, e depois com o apoio formal do Disney Channel, onde eles tinham um pequeno escritório de produção. Nos anos seguintes, eles passaram incontáveis horas juntos desenvolvendo o roteiro. Um dia, no meio do processo de desenvolvimento, com o especial de TV para o ar em outubro de 1987, Teich diz que Dreyfuss lhe pediu que o encontrasse em seu trailer no estúdio de Los Angeles, no lote de um filme que ele estava estrelando na época. Como em todas as suas reuniões de roteiro com Dreyfuss, este foi montado por sua secretária feminina. (A secretária não podia ser alcançada para comentários.)
“Lembro-me de subir os degraus para dentro do trailer e virar à minha esquerda”, diz Teich, “e ele estava na parte de trás do trailer, e apenas – o pênis dele estava fora, e ele meio que tentou me aproximar dele”. Dreyfuss nunca pediu para que ela o matasse ou o masturbasse, diz Teich, mas ela se lembra de que a situação é inequívoca. “Ele era duro. Lembro-me do meu rosto ser levado para perto do pênis dele”, continua ela. “Não me lembro como meu rosto se aproximou do pênis dele, mas lembro que a idéia era que eu ia lhe fazer um broche”. Não o fiz, e fui-me embora”.”
Como ela se extraiu, não se consegue lembrar. “Foi como uma experiência fora-do-corpo. Só tentei sair rapidamente da sala. Eu fingi que não tinha realmente acontecido”, diz ela. “Continuei a andar porque fazia parte do meu trabalho, e sabia que ele era, na altura, um tipo muito importante, e certamente importante para mim. Eu confiava nele. Isso é o que é sempre tão estranho. Eu gostava dele. Isso é parte do porquê de ser tão doloroso, por causa do nível de inocência que se traz a estas coisas. Eu me senti responsável, que devo ter indicado de alguma forma que estava disponível para isso”
Teich diz que, na época, ela não contou a ninguém sobre o incidente de exposição, ou o que ela alega terem sido anos de contínuos, evidentes, comentários lascivos e convites de Dreyfuss. “Ele criou um ambiente de trabalho muito hostil, onde me senti sexualizada, objetivada e insegura”, diz Teich. A exposição no trailer, ela diz, foi o comportamento mais chocante de Dreyfuss, mas talvez mais pernicioso, ela afirma, foi que ela não poderia fazer o seu trabalho sem que ele se atirasse a ela. Ela se refere a momentos em que Dreyfuss tentou beijá-la em ambientes profissionais, passar suas notas de “eu te amo” durante as reuniões, e seus ataques verbais insubtis. “Ele tem esse jeito de se desviar de você e dizer coisas como: ‘Eu quero te foder'”, diz Teich. “Isso foi dito o tempo todo. Ele constantemente dirigia conversas para esta coisa nojenta e insinuante, e eu tentava puxar-nos de volta para um lugar onde pudéssemos realmente fazer algum trabalho”. Durante todo o processo de pesquisa, diz Teich, Dreyfuss organizou várias viagens onde eram apenas as duas, para Yale, Stanford e Washington, D.C. Uma manhã, quando eles iam se encontrar com Ronald Reagan, lembra Teich, Dreyfuss “disse-me que tinha passado a noite com o ouvido junto à parede, ouvindo os meus movimentos no meu quarto de hotel.”
Embora Teich seja inequívoca sobre sua experiência, ela acredita que “Richard ficaria muito surpreso se 30 anos depois ele ouvisse que eu me sentisse completamente coagida e sem direito a voto”. Eu acho que ele ficaria tipo, ‘Oh não, eu pensei que você realmente gostava de mim’. Acho que ele não fazia ideia”
Dreyfuss, que agora tem 70 anos, respondeu rapidamente ao meu pedido de comentários, através de representação, e pediu uma extensão limitada do prazo para que ele pudesse escrever algo pensativo. Aqui estão os primeiros, mais pertinentes, parágrafos de sua declaração:
Eu valorizo e respeito as mulheres, e eu valorizo e respeito a honestidade. Por isso, quero tentar dizer-lhe a verdade complicada. No auge da minha fama no final dos anos 70 eu me tornei um idiota – o tipo de homem masculino performativo que meu pai tinha modelado para mim. Eu vivia segundo o lema: “Se não namoriscares, morres.” E eu namorisquei. Flertei com todas as mulheres, sejam actrizes, produtoras ou avós de 80 anos. Até flertei com aquelas que estavam fora dos limites, como as esposas de algumas das minhas melhores amigas, o que me revolta especialmente. Desrespeitei-me, desrespeitei-as, e ignorei a minha própria ética, o que lamento mais profundamente do que posso expressar. Durante esses anos fui varrido para um mundo de celebridades e drogas – que não são desculpas, apenas verdades. Desde então, tive que redefinir o que significa ser um homem, e um homem ético. Acho que todos os homens na Terra têm ou terão que lidar com esta questão. Mas eu não sou um agressor.
Nego-me enfaticamente a nunca me “expor” a Jessica Teich, que considero uma amiga há 30 anos. Eu flertei com ela, e lembro-me de tentar beijar a Jessica como parte do que eu pensava ser um ritual de sedução consensual que se prolongava há muitos anos. Estou horrorizado e desnorteado por descobrir que não foi consensual. Eu não percebi. Isso me faz reavaliar todas as relações que eu já pensei que fossem lúdicas e mútuas.
“Uau, eu não sei bem o que fazer com isso”, disse Teich, quando eu li a declaração para ela em voz alta. Ela parou por um longo tempo antes de falar novamente. “Eu respeito que ele esteja tentando lidar com isso, e lamento que ele não esteja sendo totalmente honesto”. Infelizmente, o que lamento ainda mais é nunca esquecer a visão do seu pénis, porque fiquei tão surpreendida ao vê-lo ali. O fato de ele não poder reconhecer tudo isso é compreensível. Mas ele certamente reconhece que algo aconteceu, e certamente reconhece que pode ter sido inapropriado agora que olha para trás”
Nos últimos 30 anos, Teich, que tem 58 anos, diz ter confiado em três pessoas sobre Dreyfuss: um membro da família e um confidente próximo, que ambos pediram para permanecer anônimos, e seu terapeuta. O membro da família confirmou que Teich tinha discutido a suposta má conduta de Dreyfuss décadas atrás, incluindo o incidente de exposição. A confidente forneceu uma declaração lembrando que Teich falou há muito tempo sobre seu desconforto com Dreyfuss dando em cima dela. Sua terapeuta se recusou a comentar devido à confidencialidade médico-paciente.
As memórias de Teich, The Future Tense of Joy, divulgadas em 2016, detalham um ano de abuso sexual e espancamentos horríveis que ela sofreu quando tinha 16 anos, às mãos de um homem que era 12 anos mais velho, e que ela também conheceu em um ambiente profissional em uma companhia de balé de Orlando em que ambos estavam. “Quando eu não fazia algumas das coisas que ele queria que eu fizesse, sexualmente, ele me dava uma surra”, ela me diz. Ela acredita que essa experiência anterior com abuso, mais o desequilíbrio de poder entre ela e Dreyfuss e a cultura em torno das alegações de agressão sexual de 30 anos atrás, contribuiu para que ela ficasse em silêncio. “Eu sabia que era incrivelmente desagradável”, diz ela. “Eu sabia que me sentia horrível sobre isso e durante isso, mas não foi de uma horrível horrívelza maior do que muitas outras coisas que aconteceram. E porque eu tinha sido abusada quando tinha 16 anos, e essa foi a minha introdução a qualquer tipo de intimidade, pensei: “Oh, isto está bem? Só não tinha nenhuma perspectiva porque ninguém estava a falar sobre isso.” Ela preocupava-se em ir a público porque o Dreyfuss tinha crescido e a história de abuso do filho foi o que lhe deu origem. “Mas então pensei: ‘Eu também tenho filhos'” – filhas, 16 e 21 – “e não quero que eles vivam num mundo onde as pessoas não podem dizer a verdade sobre essas coisas”
Na sua declaração, Dreyfuss concluiu com um reconhecimento mais amplo das conversas que acontecem atualmente em torno do assédio e agressão sexual:
Está acontecendo uma mudança radical neste momento, que podemos encarar como um problema ou uma oportunidade. Todos nós estamos despertando para a realidade de que a forma como os homens têm se comportado para com as mulheres durante eons não é OK. As regras estão mudando invisivelmente debaixo dos nossos pés. Eu estou a brincar de pôr a conversa em dia. Talvez todos nós sejamos.
Eu espero que as pessoas possam se juntar a mim para olhar honestamente para o nosso comportamento e tentar fazer as coisas certas. Temos que reaprender todas as regras que pensávamos saber sobre como homens e mulheres interagem, porque afinal de contas, estarmos juntos é a compulsão humana mais fundamental. E se não tivermos sucesso nisso, o que é que temos? Espero que este seja o início de uma conversa maior que possamos ter como cultura.
Depois de ler a declaração de Teich, perguntei se ela sentia que este era um diálogo que alguma vez teria com Dreyfuss. “Sim, acho que se o fizesse num contexto em que houvesse outras pessoas envolvidas”, diz ela. “Porque não estou a confrontá-lo, não vou processá-lo por danos de qualquer tipo”. E o depoimento dele para si é mais do que eu pensava que alguém iria receber dele.” Mesmo assim, ela discordou com certas palavras que ele usou que ela descobriu estar “carregada”. “Paquerar” não é a palavra certa”, diz o Teich. “Sugere algo mútuo, e não foi esse o caso.” Ela também pensou que ele estava a alongar-se quando lhe chamou alguém “que eu considerei um amigo durante 30 anos”. A palavra “amigo” era problemática neste contexto. “A sugestão é que se eu fosse uma verdadeira colega nunca teria sido pública sobre isso, que tudo deveria ter sido mantido entre amigos”, diz ela. “Eu não sou amigo daquele tipo. Não vejo esse tipo nem falo com ele há 25 anos. Mas como pessoa, respondo ao sentimento de dor que está por trás das suas palavras, e algo em mim sente compaixão por ele, mesmo que ele tenha feito da minha vida um inferno”. E isso faz parte da complexidade de tudo isso, penso eu.”
Leave a Reply