Atrás do Booze: Fawn Weaver of Uncle Nearest Whiskey

Mas eu sabia que quando começámos a dizer, sim, ele era um escravo, mas o Jack não era o seu dono de escravos, e eles realmente tinham esta incrível mentor-mentee, relação professor-aluno, e amizade, eu sabia que isso seria desafiado. Que Lynchburg, a própria cidade, era essa incrível cidade na qual negros e brancos andavam pelas ruas lado a lado, brincavam juntos nos riachos, e onde a integração das escolas, de acordo com os professores das escolas afro-americanas, não era um problema. As crianças já brincavam juntas antes e depois das aulas. Eles estavam apenas entusiasmados por poderem brincar juntos durante o dia. Eu nunca tinha ouvido falar de uma cidade no Sul como aquela. E que isso estava acontecendo em uma cidade chamada ‘Lynchburg’ era inacreditável, e então eu sabia que era improvável que alguém acreditasse em mim.

Então eu trouxe uma equipa de filmagem para gravar as diferentes coisas. Então, como uma vez eu não estava gravando, eu estava apenas sentado e fotografando a brisa com dois descendentes de Nearest, um era sua esposa. A foto dele estava no artigo original do New York Times, mas ele disse no artigo: ‘Não sei como sou parente, minha mãe acabou de me dizer que somos parentes’. Acontece que eu fiz a árvore genealógica inteira e ele não é um parente de sangue, é um parente por casamento. Ele era a pessoa que eu fui lá entrevistar, que tinha 91 anos na altura. Quando lhe liguei ele disse: ‘Escuta, não sei se ainda estarei aqui quando chegares, mas se ainda estiver aqui podes entrevistar-me.’

Eu estava a entrevistá-lo e estava a entrevistar a neta do Nearest e estava a entrevistar a mulher dele, a Dot, que passou 40 anos como professora da escola. Ela passou de ter todos os alunos negros à integração, e disse que tinha medo de ouvir a palavra “n”, mas nunca tive esse problema.

Eu estava sentado com ela e disse: ‘Menina Helen, diga-me o que aconteceu durante as leis Jim Crow? Como é que lidou com a entrada pela porta das traseiras?’

Ela disse, ‘Porque é que eu entraria pela porta das traseiras?’

E eu disse, ‘Bem, durante as Leis Jim Crow tinhas de entrar pela porta das traseiras.’

E ela repetiu, ‘Porque é que eu entraria pela porta das traseiras?’ Como se literalmente não fosse compreender com ela.

Eu aprendi que em Lynchburg, de todas as lojas da Praça, só havia duas que seguiam as leis de Jim Crow. O resto delas, quer sejas preto ou branco, entraste e fizeste negócios como qualquer outra pessoa. E as duas que seguiram as leis Jim Crow após horas eram tão amigáveis com as famílias afro-americanas. É porque o tribunal em Lynchburg, que servia comunidades de todos os lados que não aceitavam negros e brancos lado a lado, então esses negócios estavam tentando conseguir negócios turísticos.

Então eu estava conversando com a Srta. Helen sobre a xícara de café onde você vai comprar sorvete, e me disseram que os negros tinham que ir pela porta dos fundos para comprar sorvete. Ela disse, ‘Por que eu iria pela porta de trás quando o sorvete estava na frente?’.

Naquele momento eu puxei meu iPad e apertei o disco e disse, ‘Eu vou precisar ter esta conversa gravada’. Então eu disse, ‘O que você faria quando fosse comprar um sorvete?’

Ela disse, ‘Eu iria pela porta da frente, pagaria meu níquel, pegaria meu sorvete, e iria para casa.’

E eu disse, ‘Mas e as leis de Jim Crow?

E a sua citação exacta era, ‘Eu não sei nada sobre nenhuma lei Jim Crow’.’

Era história atrás de história enquanto eu falava com os Greens que eu era capaz de juntar as peças. Eles me disseram que quando andavam pela rua, a família do Jack sempre parava e nos mostrava o maior respeito e passava horas literalmente falando nas ruas. Para eles era normal.

Era uma loucura que eles pareciam ter descoberto esta coisa da corrida e nós ainda estamos tentando descobrir.

MK: Então você se mudou para lá desde então, certo?

FW: Oh sim, eu vivo na casa que as irmãs do Jack construíram.

MK: Então de onde vieste e qual tem sido a tua experiência?

FW: Marina Del Ray, e eu não me imagino a viver noutro lugar. Eu amo absolutamente o Lynchburg. Na verdade, estamos restaurando uma casa fora de Lynchburg, então estou dizendo às pessoas que sou Lynchburg-adjacente em vez de dizer que estou me mudando para Shelbyville. Eu não disse a ninguém no início porque em Lynchburg agora sou da família deles. Mas as pessoas são incríveis. O seu amigo mais próximo agora está em Lynchburg. Eles são mais grossos que ladrões.

Quando conhecemos Chuck Baker, isto não é uma piada, nós pensamos que Brown-Forman o tinha contratado para nos matar. Ele parecia um saloio, falava como um saloio. Nós andamos pelo seu churrascaria e ele nos leva e pega os cardápios e nos senta e pergunta de onde somos, então nós dissemos ‘Los Angeles’. E ele dá uns passos e vira-se e diz: “Sei exactamente quem tu és. E depois ele continua e senta-nos e depois diz, “Não me digas o teu nome, alguém me chamou por ti”. O teu nome é . . . Fawn e tu és um autor.’ Este foi o nosso primeiro dia lá, a primeira visita.

Ele convidou-nos para beber cervejas naquela noite. Eu só estive lá para uma história durante quatro dias. O meu marido não estava interessado em estar numa cidade chamada Lynchburg por mais de quatro dias. Ele só foi porque era o meu 40º aniversário. Então o meu marido estava tipo, ‘Quatro dias, estamos dentro, estamos fora, você vai levar a sua pesquisa consigo e o que quer que não consiga fazer nesses quatro dias vai ter que fazer remotamente.’

E então o Chuck convidou-nos e eu disse que só temos quatro dias, por isso vou entrevistar qualquer pessoa que vá falar comigo. Então nós dissemos sim, vamos fazer isso. Ele disse: ‘Volta à hora de fechar e depois vamos beber cervejas’. Então voltamos e ele sabe onde vamos ficar, logo depois de eu próprio ter aprendido. Ele bebe umas cervejas e entra numa carrinha grande e preta e diz para o seguirmos. Parecia um saloio, através e através. E ele é um saloio auto-proclamado. Não é que eu esteja a dizer isso e é uma coisa negativa. Então ele entra neste camião e nós seguimo-lo. Estou a pensar que o Lynchburg é super minúsculo, para onde quer que vamos, estaremos seguros. Ele conduz e conduz, depois faz o direito de subir o Cobb Hollow e continua. Agora já é anoitecer e não há muitas luzes de rua.

Vinte minutos depois chegamos à casa dele. Ainda está em Lynchburg, é só nas colinas. Então estamos nas colinas e ele vira para baixo esta estrada de terra que só tem esta luz de alpendre que está apagada ao longe. O meu marido vira-se para mim e diz: “Nunca mais te vou ouvir. A próxima vez que você quiser fazer alguma coisa no seu aniversário, isso não vai acontecer. A resposta é não.’

A essa altura eu estava um pouco assustada, e não sou uma pessoa assustada. Então pensei: “Querida, estou contigo, não vou fazer isto outra vez.

Então saímos e vamos para o alpendre, o único sítio onde há luz, e o Chuck vai, ‘Ei, quero mostrar-te uma coisa. Segue-me.’

E ele começa a andar em direcção ao quintal, longe da luz. Nós seguimo-lo, porque não queremos que ele saiba que estamos um pouco assustados nesta altura. Vemos um fio que está numa grande praça. Ele vai e salta para baixo. E era um poço. Era um poço de 1,80 m por 1,80 m por 1,80 m. Ao anoitecer.

MK: Isto é um mordedor de unhas!

FW: Ele jura, agora que tudo acabou, que só nos estava a dizer exactamente para que era feito aquele poço. Tudo o que ouvimos foi: “Acabei de cavar isto à mão. E tanto eu como o Keith estávamos a olhar, a pensar que se alguém arranjasse uma espingarda, eu seria capaz de balançar e tecer e falhar cada bala. Eu tinha concluído que não conseguia. Então, comecei a dizer: “Senhor, vivi uma grande vida, estou tão grato. E repara, o Keith ficou tão envergonhado que, no meu 40º aniversário, estava a levar-me para uma cidade chamada Lynchburg, que não disse a ninguém para onde íamos. Ele disse a todos que me ia levar a provar bourbon, para que todos estivessem à nossa procura no Kentucky quando estivéssemos no Tennessee. Num poço. Com um carro alugado abandonado algures.