A Mother’s Words

Bonnie Haldeman – a mãe do infame líder Davidian Branch David Koresh – foi encontrada morta na sexta-feira passada na casa da sua irmã na cidade de Chandler, no leste do Texas. A enfermeira de 64 anos tinha sido esfaqueada até à morte. A irmã dela está presa sem fiança.

Entrevistei Haldeman no ano passado quando compilei uma história oral sobre o cerco Davidiano do Branch de 1994, quinze anos após o fato. Tivemos várias conversas telefônicas agradáveis, as quais incluí os destaques abaixo. Nenhum desse material chegou à minha história final, mas ele fornece alguns insights interessantes sobre quem foi David Koresh. Quanto ao Haldeman, ela era gregária, engraçada e desarmante; ela me chamou de “mel” e “açúcar”. Ela tinha apenas dezesseis anos quando teve seu filho (nascido Vernon Howell), e ela me disse que tinha tentado ser a melhor mãe que ela poderia ser. Aqui estão alguns excertos das nossas conversas.

No seu filho quando criança:

Ele era um rapaz muito curioso. Eu comprava coisas, e ele acabava por desmontá-las para ver como funcionavam, especialmente a electrónica e outras coisas. Ele era uma pessoa muito curiosa. Ensinou-se a arranjar corta-relvas e a telhado uma casa quando era apenas um miúdo. Ao crescer, ele passou um mau bocado na escola. Nas primeiras séries, disseram que ele tinha uma dificuldade de aprendizagem. Ele estava em aulas especiais quando vivíamos em Richardson. Mas ele estava sempre a querer aprender e explorar. Ele fazia muitas perguntas. Ele costumava dizer que gaguejava, mas eu nunca o ouvi gaguejar. Ele era muito falador. Ele adorava contar histórias. Se estivéssemos sentados ao redor da fogueira ou algo assim – acampávamos muito – ele contava histórias, histórias inventadas, sabe, e histórias de fantasmas. Quando ele tinha doze ou treze anos, ele começou a ler a Bíblia e ouvir os pregadores de rádio.

Ele tinha muitos amigos. Ele saía e trabalhava no quintal e subia em árvores e corria com seu cachorro e andava de bicicleta. Ele não era um tipo de cara que se sentava na frente da TV. Ensinou-se a tocar guitarra, e passou por um palco quando adolescente, onde queria ser uma estrela de rock. Comprámos-lhe a guitarra, os wah wahs e os altifalantes e ele quase nos deixou loucos. Chegávamos em casa à noite, e ele estava a tocar aquela música, então tivemos de o levar para o celeiro. Os vizinhos queixavam-se, mas, sabes, isso é típico. Ele disse que ia ser uma estrela de rock. Naqueles anos, ele era um pouco rebelde. Ele não queria cortar o cabelo e todo esse tipo de coisas.

No início da sua transformação espiritual:

Ele encontrou-se e apaixonou-se por uma rapariga chamada Linda. Por essa altura, acho eu, foi quando ele realmente começou a pensar no Senhor. O pai da Linda sempre o aprovou e o deixou ficar na casa deles e assim. E então a Linda fica grávida e, de repente, o pai dela não queria que ele tivesse mais nada a ver com ela. E isso devastou-o. E eu posso entender; ela tinha apenas quinze anos e ele dezanove. Mais ou menos como a minha história, mas isso é outra história. Então ele estava a viver no carro dele, e começou a rezar. Ele ia para cemitérios e rezava e ia a todos os pregadores da área e fazia perguntas. Ele estava realmente passando por muitas mudanças e coisas.

Bem, ele começou a estudar a feminilidade do Espírito Santo. Ele descobriu isso na Bíblia, você sabe. Ele disse: “Ei, o Espírito Santo não é macho ou parte da divindade.” E ele apresentou isso na igreja. Ele tinha feito um diagrama da mulher de peito grande de que se fala em Apocalipse e em Gênesis. Não correu muito bem.

No acampamento do Ramo Davidiano que Koresh manteve brevemente na Palestina, Texas:

Fui lá várias vezes para visitar. Eu me apaixonei pelo povo. Era um grupo muito pequeno – simples, mantinha o Sábado, comia com saúde. Eles não tinham água corrente, não tinham eletricidade. Arranjamos um telefone, e corremos – o fio – por todo o caminho da floresta. Nós tínhamos um telefone. Íamos para a cidade e enchíamos todos estes jarros e tínhamos água. Rapaz, podes tomar um bom banho com um galão de água.

No impasse de 51 dias do seu filho com o governo federal:

Uma vez falei com… Acredito que foi Brian Sage, ou um dos outros negociadores. Ele disse: “Srta. Haldeman, acha que se você entrasse, poderia convencer David a sair?” E eu disse: “Não, não acho. Porque o David não me ouve, o David ouve Deus.” Eu disse: “Tinha estado em muitas situações quando o David disse que Deus lhe disse para esperar e… mesmo que devêssemos ir a algum lado, nós esperámos. Porque, sabe, se Deus disse a David para esperar, nós não vamos a lugar nenhum. Então se Deus diz a David para sair, ele vai sair, mas ele não vai sair só porque a mãe diz para sair”

No dia em que o complexo Branch Davidian queimou até o chão, com seu filho e, pela estimativa dela, aproximadamente treze de seus netos dentro dele:

Eu estava cuidando dos meus pacientes. Eu tinha trabalhado a noite toda, e era muito cedo pela manhã. Eu estava dando à minha paciente o remédio dela, e eu tinha a TV em muito baixo. Eu vi os tanques começarem a bater na casa lá. Pensei: “Oh meu Deus, o que se passa?” Mais tarde, quando comecei a ver aquele fumo, continuei à procura de pessoas que estavam a sair. Claro, não conseguíamos ver muito bem. Mas continuei a pensar enquanto o fogo continuava, “Bem, talvez tenham ido para o subsolo” e talvez isto e talvez aquilo. Agora não me perguntes muito sobre esse dia. Eu só sei que a Connie Chung de A Current Affair me ligou e disse: “O que estás a sentir agora, Bonnie?” Como é que o descreves, sabes? Não parava de pensar, bem, “Talvez o David tenha saído,” ou “Certamente os miúdos saíram.” Continuas à espera mesmo depois de não veres nada além de cinzas.