11 Grandes Livros que Você Provavelmente Não Leu (Mas Deve)

Uma das coisas que me mantém durante a pandemia é manter meu senso de descoberta – com tantas menos maneiras de passar meu tempo livre, e uma obrigação moral de ficar o mais perto de casa possível, eu me mantenho engajado, procurando ativamente livros, filmes e músicas que nunca ouvi falar antes. Se não agora, quando?

Então, para esse fim, esta semana, pedi ao pessoal do Hub Literário para sugerir livros que eles amam que ninguém – ou pelo menos a retórica “ninguém” que na verdade significa “não pessoas suficientes” ou talvez apenas “ninguém que eu conheça” – leu. Aqui estão as nossas recomendações – e sinta-se à vontade para nos dizer quais livros criminalmente sub-lidos você escondeu em suas próprias estantes nos comentários.

Jonathan Reinarz, Past Scents: Perspectivas Históricas sobre o Cheiro

Embora não seja exactamente uma leitura de praia, o livro do historiador médico Jonathan Reinarz de 2014 é uma história cultural envolvente do mais subreconhecido dos cinco sentidos. Reinarz mostra como pessoas dos tempos antigos até o presente têm usado o olfato não apenas para entender seu ambiente físico imediato, mas também para julgar se certos grupos de pessoas mereciam ser incluídos em uma comunidade. Os cheiros de pessoas e objetos têm sido usados para determinar o valor e distinguir entre os piedosos e os pagãos, brancos e pessoas de cor, mulheres e homens, e outras categorias. A indefinição do olfato, argumenta Reinarz, levou-nos a negligenciar o papel que tem desempenhado na definição das hierarquias sociais em todo o mundo. -Aaron Robertson, Assistant Editor

Owen Barfield, History in English Words

algum Domingo de Verão aborrecido quando eu tinha 16 ou 17 anos, eu tirei um livro de bolso muito poeirento da estante dos meus pais. Eram estantes de uma era diferente, pré-Boomer, e tinham centenas de Fabers e pinguins com orelhas de cachorro desbotadas pelo sol. Não me lembro exactamente porquê, talvez fosse o título grandioso – mas senti-me obrigado a sentar-me no sofá com uma cópia do livro Owen Barfield’s History in English Words, em meados dos anos 50.

Primeiro publicado em 1953, History in English Words foi faturado como uma “excursão histórica através da língua inglesa”, mas para mim parecia mais passar o tempo com um parente antigo distante cujo imenso conhecimento das palavras e das suas origens era sempre incansável, independentemente do público. Barfield, um filósofo/filólogo por formação, faz uma abordagem amigável e conversadora da etimologia, e trabalha lentamente através do caminho localizado, terminologia específica faz a sua viagem metafórica para um uso mais amplo. Infelizmente, eu não tenho uma cópia comigo, mas fui capaz de encontrar algumas seções aleatórias na internet:

Muitas dessas primeiras palavras normandas parecem ter um caráter distintivo próprio, e mesmo agora, depois de quase mil anos, elas às vezes se destacam da página impressa com um apelo peculiar. Talvez isto seja especialmente verdade no vocabulário militar. Aquele pequeno e agudo brilho, como o de uma vidraça piscando logo após o pôr-do-sol, que pertence à antiga linguagem técnica da heráldica, como argent, azure, gules, … às vezes parece ter se espalhado para palavras normandas mais comuns – banner, hauberk, lance, pennon, … e – no humor certo – nós podemos até pegar um brilho dele em termos diários como armas, assalto, batalha, fortaleza, arreios, cerco, padrão, torre e guerra. A etimologia normando-francesa do toque de recolher (couvre-feu) é muito conhecida para exigir comentários.

Tão bem conhecida! Aprender que a palavra “toque de recolher” derivada daquele momento à noite, quando o fogo estava coberto, me fez explodir a mente adolescente. Senti uma mudança de vida ao perceber que a linguagem descritiva – o nome do mundo – é totalmente inextricável da linguagem metafórica, que existe um fosso poético maravilhosamente falho, todo-o-humano entre as palavras e as coisas que elas descrevem. Francamente, eu culpo Barfield pelo meu diploma de filosofia (j/k estou tão feliz que não fiz economia ou ciências políticas ou engenharia ou algo assim).

Desaparecer deste livro, escrito durante o último suspiro do Império Britânico, é qualquer coisa que contabilize as relações de poder entre as línguas, particularmente a da língua colonizadora que absorve o vocabulário do colonizado; isto significa que a História em Palavras em Inglês é um texto de poética e não de política, de uma época em que os dois eram frequentemente – e muito convenientemente – mantidos separados. No entanto, para mim a vida estava a mudar. -Jonny Diamond, Editor Chefe

Michael Swanwick, A Filha do Dragão de Ferro

A Filha do Dragão de Ferro é, muito simplesmente, o romance de fantasia mais legal que eu já li, e ainda assim está fora de circulação há anos. Neste conto niilista e influenciado pelo steampunk-influenciado de magia, sangue e luxúria, um trabalhador escravizado numa fábrica que produz dragões de ferro semi-magnéticos e semi-industriais anseiam por fuga. Quando ela encontra um dragão de ferro quebrado, ela usa sua ligação com a criatura para fugir da fábrica, e se encontra em uma vila onde sacrifícios humanos, shoppings, cocaína, rituais e festas coexistem em uma paisagem suburbana bizarra. Então ela se dirige à cidade para estudar alquimia, onde também deve tentar sobreviver às noites regulares de purga. Enquanto seus poderes crescem, junto com sua raiva diante das duras regras do mundo das fadas, ela encontra os restos de sua própria moralidade desaparecendo rapidamente.

Fãs de Philip K. Dick, William Gibson e N.K. Jemisin vão adorar esta louca tomada sobre clássicos tropas de horror folclórico. Além disso, Michael Swanwick escreveu este livro porque pensava que Anne McCaffrey estava fazendo dragões muito fofinhos, e ele queria evocar dragões como figuras de terror, o que é a melhor razão para escrever um romance de fantasia de sempre. Os dragões dominam! -Molly Odintz, CrimeLê Editor Sênior

Ghassan Kanafani, tr. Hilary Kilpatrick, Men in the Sun

Ghassan Kanafani’s slim modernist novel chronicles the lives of three Palestinian men trying to sneak into Kuwait by hideing in the back of an empty tanker truck. Quando o condutor esplêndido do camião é atraído para um bar à beira da estrada e uma longa conversa sobre a sua virilidade, os homens escondidos enfrentam uma escolha terrível: manter o silêncio e talvez sobreviver, ou fazer barulho para alertar as pessoas para a sua luta e possivelmente ser apanhados, se não mortos. Se há uma parábola política mais poderosa nos últimos 50 anos, eu não a li. A vida de Kanafani terminou abruptamente quando ele foi assassinado pela Mossad em Beirute, em 1972, num atentado com um carro-bomba que também matou sua sobrinha de 17 anos. -John Freeman, Editor Executivo

Mary McCarthy, Venice Observed

No início da Venice Observed, Mary McCarthy reconhece a impossibilidade de escrever sobre um dos lugares mais queridos da terra: “Nada pode ser dito aqui (incluindo esta declaração) que não tenha sido dito antes”. Independentemente disso, ao longo das próximas 150 páginas, ela desenrola vários episódios da história de Veneza de uma forma que é absorvente, fascinante e precisa, até aos mais pequenos detalhes. Este livro de sonho, originalmente publicado em 1956 e relançado em 1963, cresceu a partir de ensaios publicados no The New Yorker, e é um bom companheiro a qualquer momento, mas especialmente em nossa realidade atual, restrita a viagens. -Corinne Segal, Editor Sênior

Qiu Miaojin, tr. Bonnie Huie, Notas de um Crocodilo

No ano passado do meu aniversário, um querido amigo me deu as Notas de um Crocodilo de Qiu Maiojin. (Ok, então acho que não é que mais ninguém o tenha lido.) É um dos livros mais estranhos, mais maravilhosos, mais lúdicos em que já me apanhei a chorar. Tem lugar numa universidade na década de 1980 em Taipé e segue Lazi, uma mulher perigosamente apaixonada por outra mulher. A relação deles é linda (“Podemos começar de novo? Ela deu a volta por cima. O oceano chorou. Eu sabia que era amor mútuo”) e tortuoso (“Eu estava prestes a ser expulso do ringue”. Ficou claro a partir daquele momento, que nunca seríamos iguais. Como poderíamos, comigo embaixo da mesa, mexer para invocar um eu diferente, aquele que ela adoraria e colocaria em um pedestal?”), como todas as boas e viciantes histórias de amor. A sombra da sua relação continua a assombrar o nosso herói enquanto ela navega em novas amizades e o resto do seu tempo na escola.

Mas, leitor, a escrita – ternamente traduzida por Bonnie Huie – fará você querer sublinhar tudo: “Eu esperava ter um vislumbre de outras almas gêmeas, de pé nuas em suas próprias varandas. é assim que é, escrevendo uma obra literária séria”. (Se você também é fã de Jeanette Winterson – pelas suas histórias de amor, pelo seu estilo ousado e híbrido – você vai adorar este livro). E nem sequer me faças começar com o crocodilo. (Sim, no meio destas entradas tipo diário do nosso narrador, ouvimos do crocodilo epônimo. É surreal. É uma sátira. Está escondido entre os humanos, com medo de ser encontrado). -Katie Yee, Book Marks Associate Editor

Kate Christensen, The Epicure’s Lament

Eu nunca vou entender porque mais pessoas não a) lêem e b) falam sobre este romance de 2004, que eu li há mais de uma década e ainda penso em cada semana. Como você poderia não pensar no deliciosamente misantropo, furiosamente iludido, teimoso assassino Hugo Whitter, um poeta fracassado que, oficialmente, morrerá a menos que deixe de fumar, mas que se esconde na mansão em ruínas de sua família e se recusa, recusa-se absolutamente a fazê-lo. Se ao menos todos o deixassem morrer, sozinho, em paz! Mas eles não o farão, e você nunca vai querer, porque isso significa que você terá que parar de ler as observações perfeitas e ranhosas de Hugo e os insultos maldosos e mal escondidos de desejos insatisfeitos. É magia. -Emily Temple, Managing Editor

Simone Schwarz-Bart, tr. Barbara Bray, The Bridge of Beyond

Simone Schwarz-Bart’s The Bridge of Beyond (traduzido por Barbara Bray) oferece um retrato deslumbrante dos dias sempre mutáveis, lentos e suados da vida em Guadalupe. Publicado em 1972 com o título Pluie et vent sur Télumée miracle, e lançado novamente em 2013 com uma introdução de Jamaica Kincaid, The Bridge of Beyond segue Télumée enquanto ela reconta a história de sua vida, começando não com sua infância, mas com sua bisavó Minerva, que era da geração dos recém-emancipados na era da escravidão. Télumée vive a sua vida em sonhos – sonhos de promessa, fuga e santuário, que alimentam as suas próprias visões sanguíneas do mundo e do seu lugar dentro dele. Guiada pelas palavras sagazes de sua avó Toussine (que passa por Rainha Sem Nome), Télumée consegue não escorregar em sonhos que às vezes se transformam em pesadelos e, em vez disso, encontra alegria nos mistérios e na opacidade de viver.

A Ponte do Além está repleta de frases-cláusulas ricas que se derramam lindamente umas nas outras, emitindo a canção dos arredores e da história de Guadalupe. Aprendemos que as palavras são tanto profecia como ritual, e a magia do romance acaba por emergir não só de um olhar atento mas também de um ouvido aberto. A Ponte do Além é uma obra que te bate na cabeça e te diz: hey, olha o que a ficção pode fazer. -Rasheeda Saka, Editorial Fellow

Kerry Howley, Thrown

Thrown-Kerry Howley’s 2014 trabalho híbrido de jornalismo de combate de imersão, investigação filosófica e memórias parcialmente ficcionadas – é confortavelmente o livro de esportes mais interessante que eu já li, e eu digo isso como alguém que adora escrever esportes, mas (criminalmente subestimado filme 2011 Warrior à parte) não tem tempo real para MMA. Vagando longe de uma conferência acadêmica árida em Des Moines, o narrador (uma versão hiper-ruminativa e sem desculpas de Howley chamada “Kit”) se encontra na multidão em uma partida de gaiola, totalmente entrançado pelo “tipo honesto de açougue em que os acadêmicos que acabei de abandonar jamais participariam”. A partir daí ela se insinua na vida de dois lutadores à margem do sucesso no esporte da época – um veterano de jornada, o outro um veterano de rua, um convencido – enquanto eles se destroem e se refazem todos os dias no ginásio de treinamento e no octógono. Retrata e parasita, confidente e discípulo, antropólogo de olhos esbugalhados e fã de morrer, Howley’s Kit captura a selvageria balética dos esportes de combate, e nossa busca por momentos de transcendência dentro de sua brutal carnalidade, como nada que eu já tenha encontrado antes ou depois. -Dan Sheehan, Editor de Marcas de Livro

Dorothy Baker, Cassandra no Casamento

O livro que nunca deixarei de recomendar a todos na minha vida, incluindo os leitores do Lit Hub, chama-se Cassandra no Casamento, escrito em 1962. É a história de uma jovem mulher indo para casa para a temida ocasião do casamento de sua irmã gêmea idêntica Judith, e não tem nenhuma relação com o filme de Anne Hathaway Rachel no Casamento, por mais parecidos que pareçam a partir dessa descrição. O livro é a história de amor de Cassandra e Judith, com toda a comédia e tragédia que uma verdadeira história de amor implica.

Eu penso diariamente no piano deste livro: os gêmeos moravam juntos em Berkeley e decidiram comprar um, muito antes de Judith partir e conhecer seu marido. “Devemos viver assim, não acha?” diz um para o outro; eles estão na casa dos vinte, e estão decidindo que vão passar a vida juntos, só eles e o piano. O piano pode ser uma metáfora, claro, mas é também ele mesmo, a coisa tangível, grandiosa e robusta dele. Eles escolheram a vida deles. Eles escolheram o piano, e escolheram compartilhá-lo, dividir o custo uniformemente, mesmo que Judith fosse a única que realmente pudesse tocá-lo. É um livro de partir o coração. É sobre amar demais, dar demais, e esperar demais, e esse tipo de amor sendo a única opção possível.

A um nível pessoal, eu tenho muitos (estranhamente muitos) melhores amigos que são gêmeos e ver uma descrição tão intrincada desse tipo de vínculo foi simplesmente o único do seu tipo que eu já li. Mas mesmo para aqueles de nós que não nasceram com o mesmo laço de gêmeos, podemos ter esses mesmos laços com outros, melhores amigos e amantes, e será sempre a mesma brutalidade de descobrir que eles nunca te amaram da maneira que você os amou. Cassandra e Judith compartilharam o piano, e eles compartilharam uma visão de suas vidas, pelo menos por um tempo. Mas então Judith rompeu com essa visão, saiu sozinha e encontrou outra pessoa, e deixou Cassandra sozinha com ela: com metade de uma vida, e metade de um piano, que se parece muito com um piano inteiro, mas não é. -Julia Hass, Editorial Fellow

Philip Pullman, Clockwork

Uma das minhas leituras de infância favoritas foi o livro de capítulo de Philip Pullman Clockwork, possuidor de uma história encantadora e de muitas ilustrações assombrosas de carvão para acompanhá-la. O trabalho relojoeiro foi a primeira metáfora em que me meti – começa numa pacata cidade alemã conhecida pelas suas figuras de trabalho relojoeiro, onde o escritor da cidade conta uma história na taberna local, enquanto o relojoeiro aprendiz da cidade teme revelar que não conseguiu terminar a sua peça de aprendizagem. Na história dentro da história, um rei e seu filho retornam de uma viagem de caça desastrosa; o rei morre, e o príncipe foi substituído por uma réplica perfeita de um relógio que precisa encontrar o amor para se tornar real. O escritor não tem um fim para o seu conto, por isso a sua história ganha vida para acabar por si mesma, uma reviravolta que me soprou completamente a mente quando criança.

Quando um malvado relojoeiro do conto do escritor aparece na aldeia e dá ao aprendiz um cavaleiro relojoeiro para reclamar como seu próprio trabalho, e o príncipe chega para encontrar consolo para o seu coração relojoeiro, segue-se um grande confronto, para um dos contos de infância mais mágicos alguma vez trabalhados. Eu realmente não faço ideia porque as outras obras de Pullman são tão bem conhecidas, enquanto o trabalho do relógio definha na obscuridade, e aqui espero que algumas das pessoas que lêem este conjunto com a decisão de descobrir os seus encantos de conto de fadas para si próprias. -Molly Odintz, CrimeReads Senior Editor