Why Nine Inch Nails’ 'Head Like a Hole’ Is Still the Anti-Anthem for Our Times

Częścią mocy tej piosenki jest to, że każdy wers czyta się jak poezję. Otwiera się słowami „God Money, I’ll do anything for you”, które są tak chwalebnie dwuznaczne, że chce się je rozebrać na czynniki pierwsze – czy on mówi do Boga? Czy pieniądze same w sobie są Bogiem? Czy lamentuje nad pijawkami telewangelistów? – ale chcesz też zaakceptować to bez kwestionowania. Na jednym z tysiąca remiksów Reznora, zwanym „Opal”, śpiewa on wers „God of money”, co ma więcej sensu (często śpiewał to w ten sposób na żywo, w tym podczas oblepionego błotem występu na Woodstock ’94), ale jest to również rozczarowujące w ten sam sposób, jak usłyszenie Johnny’ego Rottena śpiewającego „Words of wisdom” przed ikonicznym wersem otwierającym „Right now” na demie Spunk „Anarchy in the U.K.”. Rotten powiedział kiedyś, że wyskrobał tę frazę, ponieważ „brzmiałoby to tak, jakby anarchia przyszła z instrukcją obsługi”, a tutaj „God Money” nie potrzebuje definicji.

Potem jest pogardliwy trzyczęściowy refren piosenki: „No, you can’t take that away from me”, który przechodzi w „Head like a hole, black as your soul/I’d rather die than give you control”, refren, który Reznor w jakiś sposób zwieńcza „Bow down before the one you serve/You’re going to get what you deserve”. Tekst sugeruje rodzaj moralitetu, który członkowie panteonu szokującego rocka Alice Cooper i Dee Snider przedrukowali lata wcześniej – jest jednak straszniejszy niż „I’m Eighteen” czy „We’re Not Gonna Take It”, ponieważ Reznor naprawdę brzmi, jakby mówił serio. Muzyka pełna jest dudniących rytmów i zniekształconego sampla śpiewu kenijskich wojowników, a Reznor gra na gitarze z wściekłością, jakby odwrotnością swojego sześciostrunowego bohatera Roberta Smitha. Pod koniec utworu „Opal” zamyka go, śpiewając groźnie: „Wiesz, kim jesteś.”

W 2011 roku Terry Gross z NPR zapytał Reznora, co miał na myśli, pisząc tekst „Dostaniesz to, na co zasługujesz”, pytanie, które w charakterystyczny dla siebie sposób zbiło artystę z tropu. „Nie spędzam regularnie dużo czasu na myśleniu o najciemniejszym okresie w moim życiu, ponieważ kiedy to robię, ma to tendencję do odrzucania mojego dnia trochę tutaj”, powiedział jej. „Więc co myślałem w 1989 roku, kiedy napisałem tę piosenkę? Nie potrafię ci powiedzieć z głowy.”

Although Reznor nigdy nie uciekł od tej piosenki – wciąż jest to drapiąca w podłogę zszywka na koncertach Nine Inch Nails – do tego momentu uciekł już daleko od tego okresu w swoim życiu. Pretty Hate Machine był w zasadzie jego pamiętnikiem, który wydawał w formie zszywanego zina do wglądu tylko dla nielicznych, a który stał się bestsellerem. Reszta albumu jest szokująco skromna w porównaniu do „Head Like a Hole”, ponieważ parodiuje dewolucję związku z kobietą, która nauczyła go, jak ją całować, nad liniami syntezatorów w stylu Depeche Mode – na „That’s What I Get” – oraz, na „Down In It”, z kiepskimi wersami rapowymi.

” zmieniło się w bycie bardzo introspektywną, małą, osobistą płytą”, powiedział Reznor w 1990 roku. „A ja po prostu pisałem o tym, co mnie dręczyło i co siedziało w mojej głowie. The 'I’ in the songs is me.”

Na „Kinda I Want To”, jednej z niewielu piosenek na płycie z wyróżniającą się gitarą, dzięki bardzo podobnemu do Briana Maya riffowi, Reznor śpiewa o tym, że w jego łóżku śpi diabeł. W „The Only Time” diabeł chce go przelecieć na tylnym siedzeniu jego samochodu. W zamykającym album „Ringfinger” wzdycha: „Gdybym był dwa razy lepszym człowiekiem, niż mógłbym być, wciąż byłbym połową tego, czego potrzebujesz”. Śpiewa też „o rurze kokainowej”, jak powiedział Spinowi, w funkowym, podobnym do U2 „Sanctified” i gdybyś nie wiedział, że to o kobiecie, pomyślałbyś pewnie, że to o kobiecie, więc może był wtedy po prostu człowiekiem w rozsypce. Kiedy napisał „Head Like a Hole”, był już zirytowany wszystkim, przez co przeszedł, a piosenka była pierwotnym wyrazem wściekłości. Jako całość album jest mroczny, chwalebny i nowofalowy; to zarówno emo liżące rany, jak i portret człowieka beznadziejnie poszukującego swojej pewności siebie.

„To osobista rzecz”, Reznor powiedział Spin o swoich inspiracjach w tamtym czasie. „Widzę, że wielu ludzi przesadnie analizuje, pytając mnie, czy miałem naprawdę udręczone życie seksualne, życie osobiste… Nie miałem, nie niesamowicie. Myślę, że nie zawsze byłam najszczęśliwszą osobą. Ostatnie kilka lat było trochę mroczniejsze niż reszta. … Nie żebym był Panem Ponurym albo żebym nigdy się nie uśmiechał. Jest po prostu pewna strona mnie, która ostatnio się ujawniła, albo którą zaakceptowałem, a która była główną inspiracją dla tych piosenek. To jest to, co odkryłem, że mogę wyrazić najlepiej.”

Po tym, jak album stał się hitem, to nie była jego była kochanka, ale jego wytwórnia płytowa, TVT, kwestionując jego godność, kiedy zażądali szybkiej kontynuacji zaskakującego hitu. Wywiązała się walka o władzę, a Reznor, który wolałby śmierć od utraty kontroli, związał się z Interscope Records i wyładował swoją frustrację na gitarze, wydając Broken EP i Downward Spiral, albumy w szczytowym okresie agresywnego rocka jako popu, ugruntowując swój status supergwiazdy. Odkrył Marilyn Manson, zmagał się z narkotykami i, z pewną zachętą ze strony Davida Bowiego, rzucił swoje nałogi i stał się nowym człowiekiem w latach 2000.

Więc do czasu, gdy Gross wypytywał go o okres otaczający „Head Like a Hole”, czuł się jak nowo narodzony. Nie był już tym wychudzonym dzieciakiem z Cleveland z niefortunną fryzurą. Wzmocnił swoje bicepsy i założył rodzinę – a później w tym samym roku został laureatem Oscara za swoją pracę nad ścieżką dźwiękową do The Social Network.

Z czasem piosenka stała się też czymś innym. To, co kiedyś było hymnem samotników, dwoma środkowymi palcami wycelowanymi w świat, teraz stało się śpiewaną pieśnią. Tak wielu ponuro ubranych fanów muzyki odniosło się do jej przesłania o alienacji, że stała się ona w pewnym sensie czarną flagą powiewającą na znak jedności. Jeden z idoli Reznora, Gary Numan, nazwał nawet piosenkę idealną.

Reznor był wzruszony sposobem, w jaki utwór rezonował z ludźmi. „Najlepszy komplement, jaki dostałem, brzmiał: 'Słyszałem 'Head Like a Hole’ i człowieku, naprawdę wiem, o czym mówisz'”, powiedział kiedyś. „Nawet jeśli to zła rzecz, mam na myśli to, że wielu ludzi mówi mi asinine rzeczy – 'Mówisz o braniu kwasu, człowieku’. Nie zamierzam powiedzieć, 'Nie, nie o tym myślałem.’ Jeśli jestem naprawdę załamany, włączam coś, co jest prawdopodobnie smutniejsze niż ja sam, co sprawia, że czuję się lepiej, bo przynajmniej nie jestem aż tak odjechany. Nie jestem jedynym, który czuje się do dupy, zdenerwowany.”

„Head Like a Hole” znalazł się na liście piosenek, które firma radiowa Clear Channel zakazała po 11 września za zbyt mroczne, ale to nie mogło zatrzymać jego trajektorii. Na przestrzeni lat, dziwny i szeroki wachlarz artystów coverował ten utwór, włączając w to AFI, Dee Snidera i industrialnego rówieśnika Reznora – Pig. Josh Todd, wokalista Buckcherry, zespołu „I love the cocaine”, powiedział, że w jego odczuciu brzmi to jak piosenka Buckcherry. A Reznor wyróżnił ujęcie Devo jako jeden z najgorszych coverów. „Wyobraźcie sobie mój dreszczyk emocji, kiedy coverowali 'Head Like a Hole’,” powiedział Rolling Stone. „Ten dreszczyk trwał aż do usłyszenia drugiego taktu! Ale i tak są niesamowici.” Został nawet zinterpretowany jako kołysanka dla serii Rockabye Baby.

Ale nikt nie mógł przewidzieć najnowszej iteracji piosenki. W jednym z odcinków serialu antologicznego Black Mirror, Miley Cyrus zagrała gwiazdę pop Ashley O, której największym hitem było „On a Roll,” przezabawnie upbeat redux „Head Like a Hole”. „I’m on a roll,” śpiewa nad gładką popową produkcją. „Riding so high/Achieving my goals.” Zamiast „Bow down before the one you serve” Cyrus śpiewa: „I’m stoked on ambition and verve.” To tak wspaniale przewrotna interpretacja piosenki, że nawet Reznor ją zaaprobował, tweetując „Feels like I’ve been here before”, a nawet oferując NIN-Ashley O crossover merch na sprzedaż.

Ale nawet z upbeat spin, piosenka pasuje do krajobrazu kulturowego 30 lat po jej napisaniu. Reznor od tego czasu stał się bardziej polityczny; jego ostatnia trylogia EP-ek była reakcją na to, co postrzega jako degradację społeczeństwa. Powrócił też do grania na sękatej gitarze, które w przeszłości odrzucał jako akt nostalgii. „Głosimy pozytywną nienawiść” – powiedział Reznor w 1990 roku. „Nienawidź swojego sąsiada, ale wyrzuć to z siebie na naszym koncercie i słuchaj głośno naszej płyty. Hate life, but it get it out of your system, and I think that’s why I did it in the first place.” Jedynym stałym utworem na przestrzeni lat jest „Head Like a Hole”, który wciąż brzmi tak samo witalnie jak zawsze. To wołanie o opór, nowoczesna pieśń ludowa, która jest tak samo ważna teraz, jak i wtedy, gdy została wydana. Ukłony w dół.