Lutnik: Antonio de Torres – Guitar Salon International

Luthier: Antonio de Torres

Current Inventory | Past Inventory

W historii gitary klasycznej żadna pojedyncza osoba nie jest ważniejsza niż Antonio de Torres Jurado (1817-1892), znany jako Torres, twórca gitar, który osiągnął w swoim życiu pewną lokalną sławę, ale nigdy nie był wolny od biedy.

Możliwe, że innowacje, które kojarzymy z Torresem były nieuniknione: że gitara mogła ewoluować w kierunku formy tak harmonijnej jak ta, którą Torres stworzył bez interwencji jakiejkolwiek jednostki. Ale dzięki swojej inteligencji i kunsztowi, Torres przyspieszył ten proces, wybierając najlepsze opcje z dostępnych.

Sąd Torresa przywrócił gitarze żywotność w czasie, gdy ewidentnie nie była w stanie konkurować z głośniejszymi, bardziej dramatycznymi instrumentami. Do roku 1869, kiedy sprzedał gitarę Francisco Tárredze, gitara została wyparta z salonów przez fortepian i ledwo utrzymała się w salach koncertowych. W Hiszpanii, która oparła się fortepianowi, gitara kojarzyła się z chłopami, Cyganami i tymi, którzy grają w barach na drobne. Tárrega rozumiał ówczesne skłonności romantyczne, potrzebę wyrażania przez muzykę dramatyzmu i silnych osobistych emocji, a w gitarze Torresa miał instrument o odpowiednim zakresie dynamiki i barwie dźwięku, by spełnić tę rolę. Delikatne, grzeczne dźwięki wcześniejszych gitar koncertowych – i gwałtowne brzdąkanie hiszpańskich gitar popularnych – zostały teraz wyparte przez prawdziwy instrument muzyczny, zdolny do dostosowania się do większości stylów i wyrażenia większości emocji.

Człowiek, który przychodzi znikąd, zmienia świat, a następnie umiera w skrajnym ubóstwie, może przyciągnąć wiele mitologii. Każdy, kto interesuje się historią gitary, ma ogromny dług u José Luisa Romanillosa za jego biografię Antonio de Torres, Guitar Maker His Life and Work. Naukowe badania Romanillosa pozwoliły ustalić wiele faktów z życia Torresa, choć jako postać pozostaje on nieuchwytny jak nigdy dotąd.

Antonio de Torres Jurado był synem poborcy podatkowego, urodzonym w wiosce La Canada, niedaleko Almerii, na dalekim południu Hiszpanii w czerwcu 1817 roku. W wieku 12 lat został przyuczony do zawodu stolarza. Rodzina przeniosła się do Vera, większej miejscowości położonej nieco na północ, i tam ukończył naukę zawodu i został zapisany do miejscowego cechu stolarzy. W 1833 roku w Hiszpanii wybuchła wojna dynastyczna i w ciągu roku młody Antonio został powołany do służby wojskowej. Dwa razy jego ojciec próbował go zwolnić z powodów medycznych, twierdząc, że cierpi na nałogowe bóle brzucha, i dwa razy próba ta została odrzucona. W końcu jednak przeciąganie struny się opłaciło i został zwolniony jako niezdolny do służby wojskowej. Tym razem twierdzono, że cierpi na dolegliwości piersiowe. Aby zapobiec jakiejkolwiek oficjalnej zmianie zdania, Antonio został zmuszony do szybkiego małżeństwa: tylko samotni mężczyźni i wdowcy bez dzieci na utrzymaniu byli brani pod uwagę przy poborze do wojska. W lutym 1835 roku poślubił Juanę Marię Lopez, trzynastoletnią córkę miejscowego sklepikarza. Młodzi małżonkowie wkrótce znaleźli się w trudnej sytuacji. W maju 1836 roku urodziło im się dziecko, córka, i zostali przytłoczeni wydatkami, w tym specjalnymi podatkami nałożonymi, by pomóc zapłacić za wojnę, której Torres uniknął. Popadli w długi i skonfiskowano im majątek, w tym, na pewien czas, piłę Torresa. To mogła być katastrofa dla stolarza, ale udało mu się ją odzyskać, oferując władzom mebel, który został wystawiony na aukcję. W 1839 r. urodziła się druga córka, a on musiał zmierzyć się z utratą kolejnych dóbr, w tym zestawu 10 sosnowych desek. Znalazł jednak nowe zajęcie, handlując akcjami w nowo otwartych kopalniach srebra. Znalazł nawet wystarczająco dużo wolnego kapitału, aby samemu dokonać skromnej inwestycji.

Ale jeśli znalazł pewną stabilność finansową, jego życie rodzinne było w rozsypce. W 1842 roku urodziła się trzecia córka, która zmarła kilka miesięcy później. W tym czasie zmarła już druga dziewczynka, a w 1845 r. jego żona w wieku 23 lat zachorowała na gruźlicę. Pozostawiając pierwszą córkę u teściów, przeniósł się do Sewilli w poszukiwaniu pracy.

W pewnym momencie między około 1836 a 1842 rokiem, Torres spędził jakiś czas w Granadzie, ucząc się robienia gitar, prawdopodobnie u miejscowego wytwórcy José Pernasa, który jest często opisywany jako jego nauczyciel. Wydaje się, że był on muzykiem. Juan Martinez Sirvent, ksiądz, który znał Torresa w podeszłym wieku, opisał go w liście cytowanym przez Romanillosa jako „znakomitego muzyka i kompozytora, którego kompozycje ujawnił nam za pomocą swojej citary, ulubionego instrumentu, który również sam wykonał”. Citara to gitara o gruszkowatym kształcie z płaskim oparciem: jedna wykonana przez Torresa istnieje do dziś.

Być może wykonał kilka instrumentów, gdy mieszkał jeszcze w Vera. ale profesjonalnie zajął się tym rzemiosłem dopiero w latach 50. XIX wieku za radą Juliana Arcasa (1832-1882), młodego znanego grajka i pierwszego z jego słynnych klientów. W swoich różnych warsztatach w Sewilli wyprodukował serię znakomitych gitar, w tym „La Leona”, zbudowaną w 1856 r., a także inne, używane później przez Tárregę i Llobeta. W 1858 r. zdobył brązowy medal na wystawie w Sewilli za niezwykle zdobiony instrument z klonu ptasiego oka, a jego status wiodącego producenta gitar został zapewniony.

W tym czasie nadał sobie tytuł „Don”, powszechny wśród producentów gitar i innych rzemieślników, a także członków miejscowej klasy średniej: księży, kupców i urzędników. W 1868 roku ożenił się ponownie, po kilku latach mieszkania z przyszłą żoną, Josefą Martin Rosada. Arcas był ich drużbą.

W następnym roku Tárrega przybył do Sewilli ze swoim patronem Canesą Mendayasem, bogatym kupcem. Podróżowali oni z Barcelony w poszukiwaniu instrumentu podobnego do tego, na którym grał Arcas, o którym mówi się czasem, że jest to „La Leona”. Tárrega miał wówczas zaledwie 17 lat. Według relacji Emilio Pujola, biografa Tárregi, Torres najpierw zaoferował chłopcu skromny instrument, a następnie wysłuchał jego gry i przyniósł instrument, który wykonał na własny użytek kilka lat wcześniej. Tárrega grał na nim nieprzerwanie przez 20 lat, aż do momentu, gdy zapadła się jego górna część: naprawił go później Enrique Garcia. Tárrega był niezwykle wpływowym muzykiem z potężną kliką zwolenników. Ale jego poparcie niewiele pomogło Torresowi w kwestii finansowej. Około 1870 roku porzucił on produkcję gitar, wrócił do Almerii i otworzył sklep z porcelaną. W tym samym czasie Arcas zrezygnował z profesjonalnej gry na gitarze.

W żadnym z tych przypadków przejście na emeryturę nie było trwałe. Arcas powrócił do koncertowania w 1876 roku, kiedy to Torres był już rok w fazie, którą jego wytwórnia nazywa „drugą epoką”. Tym razem jednak produkcja gitar była zajęciem na pół etatu. Do tego dochodził jeszcze sklep z porcelaną, a rodzina zaczęła nawet przyjmować lokatorów. Po śmierci drugiej żony, w 1883 roku, podwoił swoją wydajność, produkując około 12 gitar rocznie, aż do swojej śmierci w 1892 roku. Były to jednak raczej podstawowe instrumenty dla lokalnych graczy, a nie dla wielkich wirtuozów, których wcześniej dostarczał.

Do tego czasu jego ręce trzęsły się tak bardzo, że musiał poprosić młodego przyjaciela, miejscowego księdza Juana Martineza Sirventa, aby pomógł mu w bardziej skomplikowanych pracach. Nie miał innego wyboru, jak tylko pracować, mając na utrzymaniu dwie córki (jedna miała tylko 16 lat i była niezamężna) i zaciągając znaczne pożyczki. Zmarł w listopadzie 1892 roku na „ostry katar jelitowy”. W ostatnim okresie życia nabył wprawdzie trzy domy, ale dochód z ich sprzedaży nie pokrył nawet jego długów. Otrzymał jednak hojny nekrolog w lokalnej gazecie.

Na przestrzeni lat przypisywano Torresowi liczne innowacje, od strojenia wachlarzy po zastosowanie mechanicznych głowic maszyn, ale prawdziwym geniuszem Torresa było znalezienie najważniejszych osiągnięć tamtych czasów, udoskonalenie ich i połączenie w całość. W ten sposób stworzył instrument o „słuszności”, która nigdy nie została poważnie zakwestionowana.

Najbardziej fundamentalną rzeczą, jaką zrobił Torres było zwiększenie rozmiaru korpusu. Gitary koncertowe Torresa, wprowadzone na początku lat pięćdziesiątych XIX wieku, mają płyty rezonansowe o około 20 procent większe niż te, na których kilka lat wcześniej grali Fernando Sor i Dionisio Aguado. Dodatkowa powierzchnia znajduje się zarówno w górnej jak i dolnej części płyty, nadając jego plantilli kształt figury ósemki, który dziś uważamy za oczywisty. Niektórzy twierdzą, że Torres osiągnął ten kształt w sposób geometryczny. Jego potomkowie, według Romanillos, twierdzą, że był on oparty na figurze młodej kobiety, którą widział w Sewilli. Mostki Torresa były kolejnym krokiem naprzód: od około 1857 roku, stosował on oddzielne siodełko, pozwalające na drobną regulację wysokości strun.

Torres wiedział, że lekkość jest niezbędna w wibrującej powierzchni instrumentu. Ale duża płyta rezonansowa, choć potencjalnie głośniejsza, jest cięższa od małej. Uczynienie jej cieńszą w celu zmniejszenia wagi spowodowałoby, że stałaby się słaba i elastyczna, co miałoby niefortunny wpływ na dźwięk. Rozwiązanie polegało na zbudowaniu płyty rezonansowej, która była „kopulasta”, łukowato wygięta w obu kierunkach, nad układem drewnianych rozpórek. Te słynne wachlarzowe rozpórki zapewniały statyczną wytrzymałość tapa, płyty rezonansowej, jednocześnie pozwalając jej reagować na wibracje strun.

Skuteczność systemu została udowodniona przez eksperymentalną gitarę Torresa, zbudowaną w 1862 roku, z papier-maché boków i tyłu. Nie można już na niej grać, ale ci, którzy ją słyszeli, zgodzili się z tezą jej twórcy – potwierdzoną przez współczesnych fizyków – że tylko wierzch gitary ma rzeczywiste znaczenie dla charakteru jej brzmienia. Przez salon GSI przewinęła się niedawno bardzo bliska siostra tej eksperymentalnej gitary Torresa, wykonana również w 1862 r. – instrument o świerkowym wierzchu i klonowym tyle i bokach, z papierowo-mache’ową rozetą i fornirowymi liniami górnej okładziny.

Główki maszynowe nie były nowością w czasach, gdy Torres ich używał, czyli w 1856 r., ale nie były też powszechne w tradycji hiszpańskiej. Ważniejszy był jednak wybór estetyczny. Torres upierał się, że gitary przeznaczone do poważnej muzyki powinny mieć tylko subtelne zdobienia. Wcześniej gitara była zarówno instrumentem muzycznym, jak i meblem. Nawet wibrujące płyty rezonansowe gitar z XVIII i początku XIX wieku były wypełnione inkrustacjami i intarsjami. Z wyjątkiem misternie inkrustowanego instrumentu, z którym Torres zdobył swój brązowy medal w 1858 roku, większość gitar zbudowanych przez Torresa była surowa w dekoracji: z pewnością była ona trzymana z dala od funkcjonalnych części instrumentu.

Torres nie wydaje się być wynalazcą wielu rzeczy, z wyjątkiem być może tornavoz. Był to stalowy cylinder o tej samej średnicy, co otwór dźwiękowy i przedłużający go w głąb korpusu, mający zapewnić gitarze dodatkową projekcję. Z pewnością „La Leona” jest najwcześniejszą zachowaną gitarą jakiegokolwiek twórcy, w której zastosowano to urządzenie. Używał go często w pierwszym okresie swojej działalności, a następnie porzucił. Jego następcy podjęli ją, ale do końca II wojny światowej została zapomniana.

Efekty pracy Torresa były natychmiastowe i oczywiste. Nowa postawa zalecana przez Tárregę, z lewą nogą uniesioną w celu wsparcia gitary, zależała od szerszego instrumentu Torresa. Dał on graczom stabilność, której pragnęli od czasów statywu Dionisio Aguado, i ułatwił wykonywanie bardziej złożonej muzyki na wyższych pozycjach. Głośniejsze, pełniejsze brzmienie gitary Torres pozwalało na szerszy zakres dynamiki i ekspresji muzycznej. Nic dziwnego, że gitara Torresa była postrzegana niemal jako nowy instrument. Tárrega nie napisał żadnej metody, ale jego nauki zostały wiernie przekazane w następnym stuleciu przez jego ucznia Emilio Pujola (1886-1980). We wstępie do Escuela Razonada de la Guitarra (Racjonalna metoda gry na gitarze) kompozytor Manuel de Falla napisał: „Jest to cudowny instrument, równie surowy, co bogaty w dźwięki, który raz potężnie, raz delikatnie opanowuje duszę. Skupia w sobie istotne wartości wielu szlachetnych instrumentów z przeszłości, i nabył te wartości jako wielkie dziedzictwo, nie tracąc tych rodzimych cech, które zawdzięcza, poprzez swoje pochodzenie, samym ludziom.” Trudno sobie wyobrazić, aby ktokolwiek napisał te słowa, gdyby nie Torres.

– John Moorish (oryginalny artykuł znajduje się w The Classical Guitar Book: A Complete History)

.