HELLO DARKNESS, MY OLD FRIEND

Simon i Garfunkel: Współlokator z college’u, który oślepł, ujawnia nieopowiedzianą, niezapomnianą historię

Jest to jedna z najbardziej lubianych piosenek wszech czasów. Przebój Simona & Garfunkela The Sound Of Silence znalazł się na szczycie amerykańskiej listy przebojów i pokrył się platyną w Wielkiej Brytanii.

Został uznany za jedną z 20 najczęściej wykonywanych piosenek XX wieku, włączony do listy Rolling Stone’s 500 Greatest Songs of All Time i stanowił niezapomnianą ścieżkę dźwiękową do klasyki filmowej z 1967 roku The Graduate. Ale dla jednego człowieka The Sound Of Silence znaczy o wiele więcej niż tylko piosenka nr 1 w radiu z jej przejmującymi wersami otwierającymi: „Hello Darkness my old friend, I’ve come to talk with you again.”

Sanford „Sandy” Greenberg jest najlepszym przyjacielem Arta Garfunkela i ujawnia we wzruszającym nowym pamiętniku, nazwanym po tym tekście, że piosenka była wzruszającym hołdem dla ich niezłomnej więzi, a także poświęcenia piosenkarza, które uratowało Sandy’emu życie, gdy niespodziewanie stracił wzrok.

„Podniósł mnie z grobu”, mówi Sandy, w wieku 79 lat, który wspomina swoje pogrążenie się w nagłej ślepocie i to, jak bezinteresowne oddanie Arta Garfunkela dało mu powód do ponownego życia.

Sandy i Arthur, jak Art był wtedy znany, poznali się podczas pierwszego tygodnia studiów na prestiżowym Uniwersytecie Columbia w Nowym Jorku. „Młody mężczyzna w swetrze Argyle i sztruksowych spodniach, z blond włosami obciętymi na pazia, podszedł i powiedział: 'Cześć, jestem Arthur Garfunkel'”, wspomina Sandy.

Zostali współlokatorami, których łączyło wspólne zamiłowanie do książek, poezji i muzyki.

„Każdego wieczoru śpiewaliśmy z Arthurem. On grał na swojej gitarze, a ja byłem DJ-em. Powietrze zawsze było wypełnione muzyką”. Jeszcze jako nastolatkowie zawarli pakt, że zawsze będą dla siebie nawzajem w trudnych chwilach.

„Gdyby jeden był w ekstremalnej sytuacji, drugi przyszedłby mu na ratunek” – mówi Sandy.

Nie mieli pojęcia, że ich obietnica tak szybko zostanie poddana próbie. Zaledwie kilka miesięcy później, wspomina Sandy: „Byłem na meczu baseballowym i nagle moje oczy stały się mętne, a wzrok rozregulowany. Wkrótce potem zapadła ciemność.”

Lekarze zdiagnozowali zapalenie spojówek, zapewniając, że to minie. Ale kilka dni później Sandy oślepł, a lekarze zdali sobie sprawę, że jaskra zniszczyła jego nerwy wzrokowe.

Sandy był synem szmaciarza. Jego rodzina, żydowscy imigranci z Buffalo w Nowym Jorku, nie miała pieniędzy, aby mu pomóc, więc rzucił studia, zrezygnował z marzeń o zostaniu prawnikiem i pogrążył się w depresji.

„Nie chciałem się z nikim spotykać, po prostu nie chciałem z nikim rozmawiać”, mówi Sandy. „I wtedy niespodziewanie przyleciał Arthur, mówiąc, że musi ze mną porozmawiać. Powiedział: 'Wrócisz, prawda?’. „Odpowiedziałam: 'Nie. Nie ma takiej możliwości.’

„Był dość natarczywy, aż w końcu powiedział: 'Słuchaj, chyba nie rozumiesz. I need you back there.That’s the pact we made together: we would be there for the other in times of crises. Pomogę ci’.”

Wspólnie wrócili na Uniwersytet Columbia, gdzie Sandy uzależniła się od wsparcia Garfunkela. Art odprowadzał Sandy’ego na zajęcia, opatrywał mu rany, gdy upadł, a nawet wypełniał jego podania o przyjęcie na studia.

Garfunkel nazwał siebie „Ciemnością” w dowód empatii. Piosenkarz wyjaśnił: „Mówiłem: 'Chcę być razem tam, gdzie ty, w czerni’.”

Sandy wspomina: „Przychodził i mówił: 'Darkness będzie ci teraz czytać.’

„Potem zabierał mnie na zajęcia i z powrotem. Zabierał mnie po mieście. Zmienił całe swoje życie tak, żeby mnie pomieścić”. Garfunkel rozmawiał o Sandy’m ze swoim przyjacielem z liceum, Paulem Simonem, z Queens w Nowym Jorku, gdy duet folk-rockowy zmagał się z rozpoczęciem kariery muzycznej, występując na lokalnych imprezach i w klubach.

Chociaż Simon napisał piosenkę, tekst do The Sound of Silence jest przesiąknięty współczuciem Garfunkela jako Darkness, starego przyjaciela Sandy’ego.

Prowadząc Sandy’ego przez Nowy Jork pewnego dnia, gdy stali na rozległym przedpolu tętniącego życiem Grand Central Station, Garfunkel powiedział, że musiał wyjechać na zlecenie, zostawiając niewidomego przyjaciela samego w tłumie godzin szczytu, przerażonego, potykającego się i upadającego. „Rozciąłem sobie czoło” – mówi Sandy. „Rozciąłem sobie golenie. Moje skarpetki były zakrwawione. Miałem wyciągnięte ręce i uderzyłem się w piersi kobiety. To było potworne uczucie wstydu i upokorzenia.

„Zaczęłam biec przed siebie, przewracając filiżanki z kawą i teczki, aż w końcu dotarłam do lokalnego pociągu na Uniwersytet Columbia. To było najgorsze kilka godzin w moim życiu.”

Powracając na kampus, wpadł na mężczyznę, który przeprosił.

GARFUNKEL NIE

„Wiedziałem, że to był głos Arthura”, mówi Sandy. „Przez chwilę byłem wściekły, a potem zrozumiałem, co się stało: że jego kolosalnie wnikliwy, błyskotliwy, a jednocześnie szalenie ryzykowny

ABANDONOWAŁ SANDY’EGO NA STACJI, ALE PRZEBYŁ ZA NIM CAŁĄ DROGĘ DO DOMU, CZUWAJĄC NAD NIM.

„Ta chwila była iskrą, która sprawiła, że zacząłem żyć zupełnie innym życiem, bez strachu, bez wątpliwości. Za to jestem ogromnie wdzięczny mojemu przyjacielowi.”

Sandy nie tylko ukończył studia, ale poszedł na studia magisterskie na Harvardzie i Oxfordzie.

Podczas pobytu w Wielkiej Brytanii otrzymał telefon od przyjaciela – a wraz z nim szansę na dotrzymanie swojej strony ich paktu.

Garfunkel chciał rzucić szkołę architektury i nagrać swój pierwszy album z Paulem Simonem, ale wyjaśnił: „Potrzebuję 400 dolarów, żeby zacząć.”

Sandy, wtedy już mężatka swojej ukochanej z liceum, mówi: „Mieliśmy 404 dolary na naszym koncie bieżącym. Powiedziałem, 'Arthur, będziesz miał swój czek’. „To była natychmiastowa reakcja, ponieważ pomógł mi ponownie rozpocząć moje życie, a jego prośba była pierwszym razem, że byłem w stanie żyć do mojej połowy naszego uroczystego przymierza.”

The 1964 album, Wednesday Morning, 3 AM, był krytyczny i komercyjny flop, ale jeden z utworów był The Sound Of Silence, który został wydany jako singiel w następnym roku i poszedł do nr 1 na całym świecie.

„The Sound Of Silence wiele znaczyło, bo zaczynało się od słów 'Hello darkness’ i to śpiewał Darkness, facet, który czytał mi po powrocie do Columbii niewidomemu”, mówi Sandy.

Simon & Garfunkel doczekał się czterech przebojowych albumów, z takimi hitami jak Mrs Robinson, The Boxer i Bridge Over Troubled Waters.

Niesamowite, Sandy odniósł niezwykły sukces jako wynalazca, przedsiębiorca, inwestor, doradca prezydenta i filantrop. Ojciec trójki dzieci, który zainicjował nagrodę w wysokości 3 milionów dolarów w celu znalezienia lekarstwa na ślepotę, zawsze odmawiał używania białej laski lub psa przewodnika.

„Nie chcę być 'niewidomym facetem'”, mówi. „Chciałem być Sandy Greenbergiem, istotą ludzką.”

Sześć dekad później obaj mężczyźni pozostają najlepszymi przyjaciółmi, a Garfunkel przypisuje Sandy’emu przemianę swojego życia.

Dzięki Sandy’emu „pojawiło się moje prawdziwe życie”, mówi piosenkarz. „Stałem się lepszym facetem we własnych oczach i zacząłem dostrzegać, kim jestem – kimś, kto daje przyjacielowi.

„Rumienię się, znajdując się w jego wymiarze. Mój przyjaciel jest złotym standardem przyzwoitości.”

.