Tag: FLK

Idioot, idioot, zwakbegaafd, debiel, mongool, achterlijk, grappig kind: allemaal geaccepteerde medische termen op verschillende momenten in de geschiedenis. Meer recent zijn de geaccepteerde termen mentale retardatie, intellectueel, of ontwikkelingsstoornissen. Mensen in de kindergeneeskunde gebruiken soms FLK voor “grappig uitziend kind” om een baby of peuter te beschrijven wiens gezicht en hoofd “er gewoon niet goed uitzien,” maar die geen aanwijsbare genetische afwijking hebben. Ik herinner me de eerste keer dat ik FLK tegenkwam op de medische kaart van een kind op de verpleegstersopleiding. Ik was geschokt toen mijn verpleegkundeleraar me vertelde waar het voor stond. Ik was nog meer geschokt dat ze de term niet beledigend vond. FLK lijkt een teruggooi naar de frenologie, de pseudo-wetenschap die gelooft dat lage voorhoofden en bulten op de schedel de criminele en sluwe neigingen van individuen kunnen voorspellen.

Ik had familieleden met geestesziekten en mentale retardatie. De vader en broer van mijn vader zaten ver weggestopt in de zuidelijke Appalachen van Tennessee: de levende skeletten in de kast van onze familie. Mij werd verteld dat mijn oom Charles zwakbegaafd was en dat mijn grootmoeder ervan overtuigd was dat dat kwam doordat ze van de trap was gevallen toen ze zwanger was. Mijn overgrootmoeder van moederskant voedde oom Charles op op haar katoenplantage op het platteland van Georgia, dus Charles had een dik zuidelijk accent en was de meest openlijk racistische van al mijn familieleden. Hij had ook een ernstig spraakgebrek en praatte alsof zijn mond gedeeltelijk verlamd was. Hij lachte hard om zijn eigen grappen en liet me schrikken door me plotseling onder de kin te kietelen of me een klap op de arm te geven. Als kind maakte hij me bang; als jongvolwassene bracht hij me in verlegenheid. Tegen die tijd woonde hij bij mijn grootmoeder en reed hij op een bestelwagen voor de bloemist van een neef. Hij had savant-achtige vaardigheden in wiskunde en was op zijn tiende getest in het Emory ziekenhuis, waar men hem een IQ van zeventig gaf. Hij werd beschouwd als zwakzinnig, trainbaar en gedeeltelijk opvoedbaar.

In mijn jeugd gingen we alleen met Pasen naar het huis van mijn grootmoeder in Tennessee, alsof dit deel uitmaakte van de jaarlijkse bedevaart van onze familie naar boetedoening, dood en wederopstanding. Grootmoeders huis rook naar ziek-zoete paaslelies, slijmerige collard greens, en Cimmeriaans stof uit de kolenstapels van de kelder op de begane grond. Mijn grootvader had een maskerachtig gezicht en lag in een hoog bed met vier poten naar het plafond te staren. Hij sprak zelden en als hij sprak, was het in staccato monosyllaben. Door slecht gecontroleerde diabetes en een bipolaire stoornis was hij gehandicapt. Hij maakte me meer bang dan oom Charles. Grootvader was advocaat, maar verloor zo vaak zijn zelfbeheersing in de rechtbank dat hij werd verbannen naar de bibliotheek voor juridisch onderzoek. Nadat hij die baan tijdens de Grote Depressie was kwijtgeraakt, bracht hij zijn dagen door met schaken bij de YMCA, terwijl mijn spraakzame grootmoeder van deur tot deur World Books verkocht. Dit was het vaak herhaalde familieverhaal.

Southerners worden vaak gestereotypeerd als inteelt imbecielen. Mijn moeder, die in het Noorden geboren was, vertelde me verhalen over mijn vaders familie als hij er niet was, over de mentale achterstand en de geestesziekte die mijn vader had weten te overwinnen door te ontsnappen naar de hogere school in New York City. Eenmaal daar, moest mijn vader logopedie volgen om van zijn spraakgebrek af te komen: zijn zuidelijke twang. Mijn beide ouders corrigeerden voortdurend mijn spraak, vastbesloten om te voorkomen dat ik een uitgesproken zuidelijk accent zou ontwikkelen. Mijn moeder onderzocht de officiële IQ en academische test scores van al haar vier kinderen. Met elke “ya’ll” die eruit floepte en elke “B” die ik haalde, voelde ik me steeds meer getekend door de zuidelijke vloek. Pas veel later, toen ik voor mijn aan kanker stervende moeder zorgde, vertelde ze me dat ik familie was van Varina Davis, First Lady van de Geconfedereerde Staten van Amerika. Mijn betovergrootmoeder van vaderskant, afkomstig van de katoenplantage in Georgia, was Varina’s achternicht of zoiets. Ik heb geen passende plaats voor dat feit in mijn geschiedenis gevonden.