Luthier: Antonio de Torres – Guitar Salon International

Luthier: Antonio de Torres

Current Inventory | Past Inventory

In de geschiedenis van de klassieke gitaar is geen enkel individu belangrijker dan Antonio de Torres Jurado (1817-1892), bekend als Torres, een gitaarbouwer die tijdens zijn leven enige plaatselijke bekendheid verwierf, maar nooit vrij van armoede was.

Het is mogelijk dat de vernieuwingen die wij met Torres associëren onvermijdelijk waren: dat de gitaar zich had kunnen ontwikkelen tot een vorm die zo harmonieus was als die welke Torres creëerde zonder de tussenkomst van enig individu. Maar door zijn intelligentie en vakmanschap versnelde Torres het proces, door uit de beschikbare mogelijkheden de beste opties te kiezen.

Torres’ oordeel herstelde de levensvatbaarheid van de gitaar in een tijd waarin deze duidelijk niet kon concurreren met luidere, meer dramatische instrumenten. In 1869, toen hij een gitaar verkocht aan Francisco Tárrega, was de gitaar uit de salon verdreven door de piano en had ze nauwelijks een plaats veroverd in de concertzaal. In Spanje, dat zich tegen de piano had verzet, werd de gitaar niettemin geassocieerd met boeren, zigeuners en mensen die in cafés voor wat kleingeld speelden.

Tárrega begreep de romantische tendensen van die tijd, de behoefte aan muziek die drama en sterke persoonlijke emotie uitdrukt, en met de Torres gitaar had hij een instrument met het bereik van dynamiek en klankkleur om die rol te vervullen. De delicate, beleefde tonen van vroegere concertgitaren – en het onbesuisde tokkelen van Spaanse populaire gitaren – waren nu vervangen door een echt muziekinstrument dat in staat was om de meeste stijlen aan te passen en de meeste emoties uit te drukken.

Een man die uit het niets komt, de wereld verandert en vervolgens in bittere armoede sterft, trekt waarschijnlijk een hoop mythologie aan. Iedereen die geïnteresseerd is in de geschiedenis van de gitaar is José Luis Romanillos veel dank verschuldigd voor zijn biografie Antonio de Torres, Guitar Maker His Life and Work. De wetenschap van Romanillos heeft veel feiten over het leven van Torres vastgesteld, al blijft hij als personage even ongrijpbaar als altijd.

Antonio de Torres Jurado was de zoon van een belastingontvanger, geboren in juni 1817 in het dorpje La Canada, bij Almeria, in het uiterste zuiden van Spanje. Toen hij 12 was, ging hij in de leer als timmerman. Het gezin verhuisde naar Vera, een groter dorp iets noordelijker, en daar voltooide hij zijn leertijd en werd hij ingeschreven in het plaatselijke timmermansgilde. In 1833 brak in Spanje een dynastieke oorlog uit, en binnen een jaar werd de jonge Antonio opgeroepen voor militaire dienst. Tot tweemaal toe probeerde zijn vader hem op medische gronden vrij te krijgen, omdat hij aan maagpijn zou lijden, maar tweemaal werd dit verzoek afgewezen. Uiteindelijk werd het touwtrekken toch beloond en werd hij vrijgelaten als ongeschikt voor militaire dienst. Deze keer zou hij last hebben van zijn borst. Om te voorkomen dat de ambtenaar van gedachten zou veranderen, werd Antonio tot een overhaast huwelijk gedwongen: alleen vrijgezelle mannen en weduwnaars zonder personen ten laste kwamen voor de dienstplicht in aanmerking. In februari 1835 trouwde hij met Juana Maria Lopez, de dertienjarige dochter van een plaatselijke winkelier. Het jonge paar raakte al snel in moeilijkheden. Ze kregen een kind, een dochter, in mei 1836 en werden overstelpt met uitgaven, waaronder speciale belastingen die werden opgelegd om te helpen betalen voor de oorlog die Torres had vermeden. Ze raakten in de schulden en hun bezittingen werden in beslag genomen, waaronder een tijdje ook Torres’ zaag. Dit had een ramp kunnen zijn voor een timmerman, maar hij kon deze terugwinnen door de autoriteiten een meubelstuk aan te bieden, dat naar behoren werd geveild. In 1839 werd een tweede dochter geboren, en hij werd geconfronteerd met het verlies van nog meer bezittingen, waaronder een set van 10 grenen planken. Maar toen vond hij een nieuwe baan: hij handelde in aandelen van de pas geopende plaatselijke zilvermijnen. Hij vond zelfs genoeg reservekapitaal om zelf een bescheiden investering te doen.

Maar als hij enige financiële stabiliteit had gevonden, was zijn gezinsleven in beroering. In 1842 werd een derde dochter geboren, die een paar maanden later overleed. Het tweede meisje was toen al overleden, en in 1845 bezweek zijn vrouw op 23-jarige leeftijd aan tuberculose. Hij liet zijn eerste dochter achter bij zijn schoonfamilie en verhuisde naar Sevilla op zoek naar werk.

Op enig moment tussen ongeveer 1836 en 1842 schijnt Torres enige tijd in Granada te hebben doorgebracht om gitaren te leren maken, mogelijk bij de plaatselijke bouwer José Pernas, die vaak als zijn leermeester wordt beschreven. Hij schijnt musicus te zijn geweest. Juan Martinez Sirvent, een priester die Torres op hoge leeftijd kende, beschreef hem in een brief die door Romanillos wordt geciteerd als “een fijn musicus en componist wiens composities hij aan ons onthulde met zijn Citara, zijn lievelingsinstrument dat hij ook zelf had gemaakt”. De citara is een peervormige gitaar met platte rug: er bestaat er nog een van Torres.

Hij heeft misschien een paar instrumenten gemaakt toen hij nog in Vera woonde, maar hij heeft het vak pas professioneel ter hand genomen in de jaren 1850 op aanraden van Julian Arcas (1832-1882), een jonge speler van naam en de eerste van zijn beroemde cliënten. In zijn verschillende werkplaatsen in Sevilla produceerde hij een reeks uitstekende gitaren, waaronder ‘La Leona’, gebouwd in 1856, en andere die later door Tárrega en Llobet werden gebruikt. In 1858 won hij een bronzen medaille op de tentoonstelling van Sevilla voor een buitengewoon versierd instrument van vogeloog esdoorn, en zijn status als belangrijkste gitaarbouwer was verzekerd.

In deze tijd gaf hij zichzelf de titel ‘Don’, gebruikelijk onder gitaarbouwers en andere ambachtslieden, maar ook onder leden van de plaatselijke middenklasse: priester, kooplieden en ambtenaren. In 1868 trouwde hij opnieuw, nadat hij enkele jaren met zijn aanstaande vrouw, Josefa Martin Rosada, had samengewoond. Arcas was hun getuige.

Het volgende jaar kwam Tárrega in Sevilla aan met zijn beschermheer Canesa Mendayas, een rijke koopman. Zij waren uit Barcelona gereisd op zoek naar een instrument dat leek op dat van Arcas, waarvan soms wordt gezegd dat het ‘La Leona’ was. Tárrega was toen pas 17 jaar. Volgens het verslag van Emilio Pujol, biograaf van Tárrega, bood Torres de jongen eerst een bescheiden instrument aan, hoorde hem toen spelen en haalde een instrument te voorschijn dat hij enkele jaren eerder voor eigen gebruik had gemaakt. Tárrega bespeelde het instrument voortdurend gedurende 20 jaar, totdat het bovenblad het begaf: het werd vervolgens gerepareerd door Enrique Garcia. Tárrega was een enorm invloedrijke speler met een machtige kliek volgelingen. Maar zijn steun was niet bevorderlijk voor Torres’ financiële vertrouwen. Rond 1870 gaf hij de gitaarbouw op, keerde terug naar Almeria en opende een porseleinwinkel. Arcas stopte tegelijkertijd met professioneel gitaarspelen.

In geen van beide gevallen was de pensionering definitief. Arcas trad weer op in 1876, toen Torres al een jaar bezig was met wat zijn etiketten zijn “tweede tijdperk” noemen. Deze keer was gitaarbouw echter een part-time bezigheid. Er was ook nog de porseleinwinkel, en de familie begon zelfs logés in huis te nemen. Na de dood van zijn tweede vrouw in 1883 verdubbelde hij zijn productiviteit en produceerde tot aan zijn dood in 1892 ongeveer 12 gitaren per jaar. Dit waren echter meer basisinstrumenten voor plaatselijke spelers dan voor de grote virtuozen die hij eerder had geleverd.

Tegen die tijd trilden zijn handen zo erg dat hij een jonge vriend, de plaatselijke priester Juan Martinez Sirvent, moest vragen om hem te helpen met het meer ingewikkelde werk. Hij had geen andere keuze dan te werken, met twee dochters te onderhouden (een slechts 16 en ongehuwd) en aanzienlijke leningen. Hij stierf in november 1892 aan een “acute darmcatarre”. Hoewel hij in de laatste jaren van zijn leven drie huizen had gekocht, dekte de opbrengst van de verkoop ervan niet eens zijn schulden. Wel kreeg hij een royale overlijdensadvertentie in de plaatselijke krant.

In de loop der jaren zijn talloze vernieuwingen aan Torres toegeschreven, van waaierstutten tot het gebruik van mechanische machinekoppen, maar Torres’ echte genie was het vinden van de belangrijkste ontwikkelingen van die tijd, deze te verbeteren en samen te brengen. Daarmee schiep hij een instrument van een ‘juistheid’ die nooit serieus in twijfel is getrokken.

Het meest fundamentele wat Torres deed was het vergroten van de body. Torres’ concertgitaren, die in het begin van de jaren 1850 werden geïntroduceerd, hebben een klankkast die ongeveer 20 procent groter is dan die van de concertgitaren die Fernando Sor en Dionisio Aguado een paar jaar eerder bespeelden. De extra ruimte zit zowel in de bovenste als in de onderste tuiten, waardoor zijn plantilla de achtvorm krijgt die we nu als vanzelfsprekend beschouwen. Sommigen beweren dat Torres deze vorm op geometrische wijze heeft verkregen. Zijn nazaten, volgens Romanillos, beweren dat het gebaseerd was op het figuur van een jonge vrouw die hij in Sevilla zag. Torres’ bruggen waren een andere stap voorwaarts: vanaf ongeveer 1857 gebruikte hij een apart zadel, waardoor de snaarhoogte minutieus kon worden ingesteld.

Torres wist dat lichtheid essentieel was in het trillende oppervlak van een instrument. Maar een grote zangbodem, hoewel potentieel luider, is zwaarder dan een kleine. Het dunner maken om het gewicht te verminderen zou het zwak en flexibel maken, met ongelukkige gevolgen voor de klank. De oplossing lag in het bouwen van een klankbord dat ‘gewelfd’ was, gewelfd in beide richtingen, over een arrangement van houten stutten.Deze beroemde waaierstutten zouden de statische sterkte van de tapa, het klankbord, verzekeren, terwijl het zou kunnen reageren op de trillingen van de snaren.

De doeltreffendheid van het systeem werd bewezen door Torres’ experimentele gitaar, gebouwd in 1862, met papier-maché zij- en achterkant. Deze gitaar is niet meer bespeelbaar, maar degenen die haar gehoord hebben, hebben de bewering van de bouwer aanvaard – bevestigd door moderne natuurkundigen – dat alleen het bovenblad van een gitaar van werkelijk belang is voor het karakter van de klank. Een zusje van deze experimentele Torres gitaar, ook gemaakt in 1862, passeerde onlangs in de showroom van GSI – een instrument met een bovenblad van sparrenhout en achter- en zijkanten van esdoornhout, met een rozet van papier-maché en fineerlijnen van het bovenblad purfling.

Machinekoppen waren niet nieuw toen Torres ze gebruikte, in 1856, maar ze waren niet gebruikelijk in de Spaanse traditie. Een belangrijkere keuze was echter een esthetische. Torres stond erop dat gitaren die voor serieuze muziek bedoeld waren, slechts subtiele versieringen zouden hebben. Tot dan toe was de gitaar zowel een muziekinstrument als een meubelstuk geweest. Zelfs de trillende klankkast van 18e en begin 19e eeuwse gitaren was rijkelijk versierd met inlegwerk en marqueterie. Met uitzondering van het rijkelijk ingelegde instrument waarmee hij in 1858 zijn bronzen medaille won, waren de meeste door Torres gebouwde gitaren sober van versiering: het werd zeker weggehouden van de functionele delen van het instrument.

Torres schijnt eigenlijk niet veel te hebben uitgevonden, behalve misschien de tornavoz. Dit was een stalen cilinder met dezelfde diameter als het klankgat en die doorliep tot achter in het lichaam, bedoeld om de gitaar extra projectie te geven. La Leona’ is in ieder geval de vroegst overgebleven gitaar van welke bouwer dan ook, waarin dit instrument is toegepast. Hij gebruikte het vaak tijdens zijn eerste periode als gitaarbouwer, maar liet het daarna voor wat het was. Zijn volgelingen namen het over, maar aan het eind van de Tweede Wereldoorlog was het in de vergetelheid geraakt.

De effecten van Torres’ werk waren onmiddellijk en duidelijk. De door Tárrega aanbevolen nieuwe houding, waarbij het linkerbeen wordt geheven om de gitaar te ondersteunen, hing af van het bredere instrument van Torres. Het gaf de spelers de stabiliteit waarnaar ze al sinds de dagen van Dionisio Aguado’s driepoot verlangden, en maakte complexere muziek op hogere posities mogelijk. De luidere, vollere klank van de Torres gitaar maakte een breder scala aan dynamiek en muzikale expressie mogelijk. Geen wonder dat de Torres gitaar bijna als een nieuw instrument werd gezien. Tárrega schreef geen methode, maar zijn leer werd door zijn leerling Emilio Pujol (1886-1980) getrouw doorgegeven aan de volgende eeuw. In zijn inleiding tot Pujol’s Escuela Razonada de la Guitarra (Rationele Methode voor de Gitaar) schreef de componist Manuel de Falla: “Het is een wonderbaarlijk instrument, even sober als rijk aan klank, en dat nu eens krachtig, dan weer zachtjes bezit neemt van de ziel. Het concentreert in zich de essentiële waarden van vele edele instrumenten uit het verleden, en heeft deze waarden als een grote erfenis verworven zonder de oorspronkelijke kwaliteiten te verliezen die het door zijn oorsprong aan het volk zelf te danken heeft”. Het is moeilijk voor te stellen dat iemand deze woorden zou schrijven als het niet voor Torres was geweest.

– John Moorish (origineel artikel te vinden in The Classical Guitar Book: A Complete History)