Jen: on being half-Korean, half-white

ジェンが数日間街にいると言ったとき、私は二つの理由で興奮しました。 その 1 つは、彼女は私の最初の友人の 1 人で、大学時代の隣人でした。 彼女は卒業後、他の多くのエマソンの学生と同じようにロサンゼルスに移りました。 遊びに行きたい？ そうだ！」。 もうひとつは、数カ月前から彼女にインタビューしようと思っていて、その絶好の機会だった。

ある日、突然、ジェンの両親が、自分のことを韓国人だと思うか、それとも白人だと思うかと聞いてきたんです。 ジェンの母親は韓国人で、父親はアメリカ人です。ジェンが言うように、”そしてそれは、私がよく忘れてしまうヨーロッパのものばかり “です。 彼女は中学生で、これまで両親がこの話を持ち出したことはなかった。 彼女は中学生で、両親からこの話をされたことは一度もなかった。 しばらくして、彼女は「韓国人」と答えました。

この返答は、彼女の韓国人の母親にショックを与えました。 というのも、ジェンの周りには、母親がいることと、韓国料理があること以外、韓国の文化的影響がほとんどなかったからです。 というのも、彼女はミネソタ州で、ほとんど白人に囲まれて育ったからである。 しかし、年齢を重ねるにつれ、彼女は自分自身を韓国人として見るようになった。 「白人の友達とは見た目も違うし、食べるものも違う。 白人の友人たちとは見た目も違うし、食べるものも違う。だから、自分の一部とほとんどつながりがないと感じていたのに、人々が自分を韓国人だと思うことは、彼女にとって理にかなっていたのです。 「しかし、それはとても奇妙なことでした。なぜなら、私はミネソタ州で育ったので、周囲にマイノリティがあまりいなかったからです。 というのも、ミネソタ州で育ったので、周囲にマイノリティがあまりおらず、自分がどのような人間なのかよくわからなかったからです。 他の人たちが私をどのように見ているのかがだんだん明らかになってきたのです。 よし、私は韓国人だ」と思うことが何度もありました。 でも、よく考えてみると、それはおかしいんです」とジェンは言う。 「私は言葉を話さないし、そこに住んだこともないから、本当の韓国人ではない」

ジェンは、他の人が遠い遺産について話すのを聞いたとき、彼女が感じた煩わしさを共有しました。 行ったことも経験したこともない遠い国とのつながりについて話すのを聞いて、彼女の反応は「ええ、本当に？ そこに住んだことはあるんですか？ その国のことをよく知ってるの？ その国との強い結びつきがないのに、そんなことを言う人がいたら、私は「そんなことを言う資格はない。 そう言って逃げることはできないし、そう言って逃げることもできない」

この発言は、私に深い興味を抱かせました。 自分の遺産を獲得し、それに値するというこの考え方は、本当にその集団の一員になるためには何をしなければならないのか、ということです。 何が私たちをある集団に帰属させるのでしょうか。 コミュニティの一員となるために取るべき行動なのでしょうか。 それは、肌の色や髪の質感から、獲得するものなのか、それとも生まれつきのものなのか？

ジェンは、彼女が中学生のときに亡くなった韓国人の祖父のことを話してくれました-当時、彼女は自分が韓国人であるとは思っていませんでした。 「というのも、私の母の家族のほとんどは韓国に住んでいて、私は数回しか彼らに会いに行ったことがなく、彼らも数回しか私に会いに来なかったからです。 彼らは英語を話せず、私は韓国語を話せませんでした。

「とても不思議なことでした。 彼が死ぬ少し前に、ジェンの家族は彼がアルツハイマー病であることを知りました。 ジェンの母親は、彼のそばにいるために韓国へ行き、ある日ジェンに電話をかけてきた。 電話を切る前に、彼女は「ところで、あなたのおじいさんが、あなたのことを聞いてきたわ」と言いました。

この言葉にジェンは深く感動しました。記憶を失った後でも、ほとんど知らない、言葉の壁でほとんど会話もできない祖父が、自分のことを聞いてきたのです。 文化の壁があっても、家族であることに変わりはないのです。 「そのことが、その後の私の経験に大きな影響を与えたと思います」とジェンは言う。 「

大学に入学したジェンは、特に他の混血の学生と出会ったときに、自分が混血であることの意味について、もっと探求し、考えることができるようになったのです。 「1 年目にオードリーに会ったとき、とても奇妙でした。なぜなら、私はこれらのことについて誰にも話すことなく、自分ひとりで長い間考えていたからです」と彼女は言い、「そして、他の誰かが本当に共感してくれるかどうか確信が持てませんでした。 私たちは、一年生のとき、ジェンの向かいに住んでいたオードリーと仲良くなりました。 オードリーは、自分が混血であることをとても話しやすく、ジェンにとっては、混血の人が自分の経験についてとても自由に話すのを聞くのは力強いことでした。

「そして、彼女とそれについて話すのは本当にいいことでした。 あなたたちに出会って、なんだかほっとしたような気がします。 人とこんな会話ができるなんて……」と。 戸惑いや疑問、どこもかしこもしっくりこない感じなど、それが唯一の経験ではないことがジェンにとって慰めになりました。

ジェンは、自分の韓国に関する知識について他人が思い込み、彼女が専門家だと思われることが多いことへのフラストレーションについて話してくれました。 韓国やアメリカのアジア人の歴史について聞かれることがあるのですが、「私も同じ歴史の授業を受けたのに、同じようなつながりがない」と思いました。

私はジェンに、幼少期に白人種であることを突きつけられて以来、今どう感じているのか聞いてみました。 「ずっと快適に感じています」と彼女は言いました。 「

ジェンのハッとする瞬間は、大学時代のある日でした。 彼女はちょうど目が覚めて、鏡を見ていました。 白人種であることは頭になかったのですが、ふと、自分のことを「ハーフ＆ハーフ」と呼ぶのはおかしいと思ったのです。

「だって、真ん中で均等に分かれているわけじゃないでしょう？ あなたはただ一人の人間であり、両方のものの全体が一つなんです。 それは本当に奇妙な発見だったのですが、私は突然、すべてについて気分が良くなりました。 というのも、ある日突然、目が覚めて、自分がいろいろな意味で異なっていることを受け入れたからです」

ジェンは、韓国語を学ぶために自分を追い込むべきだったと思うことがあるとか、韓国の文化についてもっと知っていればよかった、たとえばよくあるおとぎ話や神話などを知っていればと思うと話してくれました。 しかし、そのようなプレッシャーは次第に薄れていったそうです。 「私はそのどちらでもないのですから。 なぜなら、私はそのどちらでもないからです。私は第三の存在であり、私が知るべきことを誰も教えてはくれません。

「それは決して強固なものにはならないと思う」と、私は自分の白人種のアイデンティティについて考えながら、ジェンに言ったのです。 それを書いているとき、私は、これはちょうど良い物語の側面だ、私の言っていることがわかるだろう、と思っていました。 私はまだ若かった、中学生だったんです。 そして、そのキャラクターが私であることに気づいたのです」

「つまり、あなたは、これが私であり、私がどうあるべきかということで自分を識別しようとしない、というところに来たようですね」と私は言いました。 そして、私はもうそれについて考えていないような、あなたが知っている、しかし、私はちょうどユリイカの瞬間を持っていたように、私はこれを心配する必要はありませんし、しないことを選択します”

“それは本当にクールだ “と私は言った。 「と私は言いました。 力が湧いてくるよ！” と私は笑います。

ジェンの啓示は、私にとって強力なものでした。 私の白人種の友人たちとの会話では、しばしば、自分の一部を選ばなければならない、もう一方のアイデンティティを選ばなければならない、つまり、両方を持つことはできない、という共通の感覚があります。 ジェンの話を聞いて、私は気づきました。 私たちは選ぶ必要がないのです。 なぜなら、彼女が言ったように、私たちは両方であり、真ん中で均等に分かれているわけではないのです。 なぜなら、彼女が言ったように、私たちは両方であり、真ん中で均等に分かれているわけではないからです。それは流動的なアイデンティティであり、人生のさまざまな時期に、私たちはどちらかの遺産とより密接な関係を持つかもしれません。 それでいいんです。