ハリー・ニルソン

1962年から1966年。 音楽活動の始まり編集

1958年までに、ニルソンはポピュラー音楽の新興形態、特にレイ・チャールズのようなリズム＆ブルース・アーティストに興味を抱いた。 パラマウントに勤務していた頃、友人のジェリー・スミスとボーカル・デュオを組み、エヴァリー・ブラザーズのようなスタイルで緊密なハーモニーを歌い、演奏を試みていた。 ニルソンは行きつけの店の店長からプラスチックのウクレレをもらい、それを弾けるようになり、その後ギターとピアノを習った。 2006年のドキュメンタリー映画『ハリー・ニルソンとは誰か（そしてなぜ誰もが彼について語るのか）』の中で、彼はこう語っている。

ジョンおじさんの歌のレッスンとニルソンの天性の才能は、1962年にソングライターのスコット・ターナーのためにデモを歌う仕事を得たときにも役立った。 ターナーはニルソンに、1曲録音するごとに5ドルを支払っていた。 (ニルソンが有名になると、ターナーはこの初期録音をリリースすることを決め、ニルソンに正当な報酬を支払うよう連絡した。 1963年、ニルソンはソングライターとして初期の成功を収め始め、ジョン・マラスコと共にリトル・リチャードのために曲を作った。 ニルソンの歌を聴いたリトル・リチャードは、こう言ったと言われている。 「なんと! 白人にしては歌がうまいね “と言ったという。 マラスコは、ニルソンのインディーズ・シングルにも資金を提供した。 そのうちの1枚、”Baa Baa Blacksheep “は、”Bo Pete “というペンネームでリリースされ、地元で少しばかり放送された。 また、「Donna, I Understand」という曲では、マーキュリー・レコードがニルソンと契約し、「ジョニー・ナイルズ」という名でリリースすることを決定した。 また、ソングライターで出版社のペリー・ボトキン・ジュニアとも関係を持ち、ボトキンはニルソンの曲のマーケットを探しはじめた。 ボトキンはニルソンに自分のオフィスの鍵を渡し、時間外に作曲する場所を提供した。 ボトキンとの付き合いを通じて、ニルソンは、当時ボトキンの下で楽譜のコピー係をしていたミュージシャン、作曲家、編曲家のジョージ・チップトンと知り合い、友人になった。 1964年、ティプトンは自分の貯金2,500ドルを投じて、ニルソンの4曲を録音し、アレンジをした。 ニルソンがRCAビクターと契約した後も、ティプトンは1967年から1971年にかけてニルソンがRCAで録音したほぼすべての作品のアレンジを手がけたが、1970年代には理由もわからず仲違いし、二人の関係は終わっている。

ニルソンのレコーディング契約はタワーレコードによって取り上げられ、1966年に彼の名前が実際にクレジットされた最初のシングルと、デビュー・アルバム『スポットライト・オン・ニルソン』をリリースした。 ニルソンの曲はグレン・キャンベル、フレッド・アステア、シャングリラ、ヤードバーズなどに録音されていたが、タワーレコードからリリースされた作品はどれもチャートインせず、批評家からもあまり注目されていなかった。 成功を収めながらも、ニルソンは銀行での夜勤を続けた。 RCAビクターと契約編集

1967年のニルソン

ニルソンは1966年にRCAビクターと契約、翌年アルバム『パンデモニウム・シャドウ・ショー』を発表、（商業的には成功しなかったものの）批評家に評価された。 音楽業界の関係者は、ソングライティングとニルソンのピュアなトーンのマルチオクターブ・ヴォーカルの両方に感銘を受けた。 ビートルズのプレス、デレク・テイラーもその一人で、この新しいサウンドをみんなに知ってもらおうと、アルバム1枚を箱ごと買い占めた。 メジャー・レーベルからのリリースと、ザ・モンキーズのプロデューサーのチップ・ダグラスを通じてニルソンと知り合い、彼の「Cuddly Toy」をレコーディングしたことなどから、ニルソンは音楽ビジネスで十分な手ごたえを感じ、ついに銀行を辞めたのである。 モンキーズのメンバーであるミッキー・ドレンツは、ニルソンが1994年に亡くなるまで親交を深めた

デレック・テイラーのボックスに入っていたアルバムのいくつかは、最終的にビートルズ自身の手に渡り、彼らはすぐにニルソンのファンになってしまった。 これは、ニルソンがジョン・レノンの曲をカバーした「You Can’t Do That」という曲のおかげかもしれない。また、他の20曲のビートルズの曲を、通常は何層にもわたるバックヴォーカルの中にビートルズの歌詞の断片を引用して、ミックスしている。 1968年、ジョン・レノンとポール・マッカートニーがアップル・コープの設立を発表する記者会見を開いたとき、レノンは好きなアメリカのアーティストを聞かれ、こう答えている。 彼は「ニルソン」と答えた。 そして、マッカートニーは、「好きなアメリカのグループは？

「ユー・キャント・ドゥ・ザット」はニルソンのパフォーマーとしての最初のヒット曲で、アメリカのチャートでは122位にとどまったが、カナダではトップ10に入った。

RCAから契約金として何か特別に欲しいものはないかと尋ねられたニルソンは、RCAで自分のオフィスを持つことに慣れていたため、それを希望していた。 アップルの記者会見から数週間、ニルソンのオフィスの電話はひっきりなしに鳴り、インタビューのオファーや依頼、演奏スケジュールについての問い合わせがあった。 ニルソンは、いつも自分で電話に出て、相手を驚かせながら、率直に質問に答えていた。 (後年、彼はよくある会話の流れをこう語っている。 「最後に演奏したのはいつですか? 最後に演奏したのはいつですか”、”してない”。 “以前、どこで演奏したことがありますか？” “ないですね”。 “次はいつ遊ぶの？” “してない”) ニルソンはマネージャーを獲得し、そのマネージャーは彼をテレビのゲスト出演や、RCAが用意したヨーロッパでの短い舞台公演に導いた。 しかし、彼はその経験を嫌い、レコーディング・スタジオに固執することにした。 後にこれは大きな間違いだったと認めている

あるときレノンが電話をかけてきて、36時間のマラソンで聴いた『パンデモニウム・シャドウ・ショー』を絶賛したことがある。 翌日にはマッカートニーから電話があり、やはり賞賛の意を表した。 やがて、ビートルズに会い、彼らの仕事ぶりを見て、アップル・コーポレーションと契約しないかと、彼をロンドンに招待するメッセージが来た。

Pandemonium Shadow Showに続いて1968年には、ニルソンがフレッド・ニールの曲「Everybody’s Talkin’」をアレンジしたアルバム『Aerial Ballet』を発表する。 この曲はリリース当時、アメリカではマイナーなヒットとなったが（カナダではトップ40に入った）、1年後、映画『真夜中のカーボーイ』で取り上げられ、ニルソンにとって初のグラミー賞を獲得し、より人気を集めることになった。 また、この曲はニルソンにとって初の全米トップ10入り（6位）、初のカナダ1位となった。

Aerial Balletにはニルソンが作曲した「One」のバージョンもあり、この曲は後にスリードッグナイトが全米チャートでトップ5に入り、オーストラリアではジョン・ファーナムがカバーして成功を収めている。 ニルソンはこの頃、ABCのテレビシリーズ「The Courtship of Eddie’s Father」のテーマ曲の作曲と演奏も依頼された。 この曲のオリジナル・バージョン（「Girlfriend」）は、『Aerial Ballet』の制作中に録音されたが、LPには収録されず、1995年のアンソロジー『Personal Best』と『Aerial Ballet』の後のリリースのボーナス・トラックとして収録されることになった。 1968年末、モンキーズの悪名高い実験映画『ヘッド』が初公開され、デイヴィ・ジョーンズとトニ・バジルがニルソン作曲の “Daddy’s Song “を演奏する印象的な歌と踊りのシーンがある。 (この後、フランク・ザッパが「批評家」として登場し、1920年代風の曲を「かなり白い」と切り捨てる)

ニルソンのRCAレコードの成功により、タワーは初期のニルソンのレコードの多くを様々なフォーマットで再発行または再パッケージ化している。 これらの再発盤は、1969年のシングル「グッド・タイムス」を含め、すべてチャートインに至らなかった。 しかしこの曲は、2016年にリリースされたモンキーズの同名のCDのために、1968年に録音された未使用のモンキーズのバッキング・トラックに追加パートを加えてミッキー・ドレンツとのデュエットとして復活した

1969-1972 年。 チャートでの成功編集

ニルソンの次のアルバム『ハリー』（1969）は、彼の最初のヒット作となり、ソフィア・ローレンの映画『ラ・モータデラ』（1971）（米題：Lady Liberty）で使われた「I Guess the Lord Must Be in New York City」（『真夜中のカウボーイ』のテーマ候補として作曲）でトップ40のシングルも提供している。 このアルバムでは、ニルソンがソングライターであることに変わりはないが、彼の鋭い選択により、当時まだあまり知られていなかった作曲家ランディ・ニューマンの曲「サイモン・スミスと驚異のダンシング・ベア」がカバー曲として採用された。 ニルソンはニューマンの才能に感動し、次のアルバムでは、ニルソンのマルチトラックのボーカルの後ろでニューマン自身がピアノを弾き、アルバム全体をニューマン作曲の曲で埋め尽くした。 その結果、『ニルソン・シングス・ニューマン』（1970）は商業的には期待外れだったが、『ステレオ・レビュー』誌のレコード・オブ・ザ・イヤーに選ばれ、ニューマンのキャリアに弾みをつけたのである。 ニルソンのドキュメンタリーでは、ニルソンからの電報でパートナーシップは打ち切られ、彼は突然ジャラードに他のプロデューサーと仕事をしたいと伝え、2人は二度と会うことも話すこともなかったと語っている

ニルソンの次のプロジェクトはアニメーション映画『ザ・ポイント！』である。 アニメーション監督のフレッド・ウルフとともに制作し、1971年2月2日にABCテレビで「ABC Movie of the Week」として放送された。 同年末、ニルソンはプロデューサーのリチャード・ペリーとともにイギリスに渡り、彼のキャリアで最も成功したアルバムのレコーディングを行った。 ニルソン・シュミルソンからは、スタイルが異なる3枚のヒット・シングルが生まれた。 1枚目は、バッドフィンガーの「Without You」（ウェールズのソングライター、ピート・ハムとトム・エヴァンスによる）のカバーで、ペリーによると1テイクで録音された非常に感情的なアレンジと高らかに歌い上げるようなボーカルが特徴であった。 このパフォーマンスで、ペリーは2度目のグラミー賞を受賞した。 2枚目のシングルは「ココナッツ」。4人の登場人物（語り手、兄、姉、医者）が、ペリーの提案でニルソンが声を変えて歌うノベルティ・カリプソ・ナンバーである。 この曲は、コーラスの歌詞（”Put de lime in de coconut, and drink ‘em both up”）が最もよく知られている。 また、全曲がC7という1つのコードで演奏されているのも特徴的である。 3枚目のシングル「Jump into the Fire」は、デレク・アンド・ザ・ドミノスのジム・ゴードンのドラムソロやハービー・フラワーズのデチューンベースパートなど、騒々しいロックンロールだった。

ニルソンはすぐに「Son of Schmilsson」（72年）をリリースしたが、前作がまだチャートにある間に発表されたものだった。 自分自身と競合するという問題に加え、ニルソンはその頃、ペリーのプロデュースに関するアドバイスをほとんど無視し、このリリースで下品さと鈍感さを自由に発揮することを決めたため、以前の保守的なファン層から疎外されることになった。 I sang my balls off for you, baby」、「Roll the world over / And give her a kiss and a feel」、「You’re breakin’ my heart / You’re tearin’ it apart / So fuck you」（現在進行中の離婚について）などの歌詞で、ニルソンは以前の作品から遠く離れた場所に行ってしまったのだ。 それでもこのアルバムはビルボード200で12位を記録し、シングル「スペースマン」は1972年10月にトップ40にランクインするヒットとなった。 しかし、続くシングル「リメンバー（クリスマス）」は53位で失速した。 3枚目のシングルは皮肉たっぷりのC&Wのセンドアップ「Joy」で、RCAのカントリー・インプリントGreenからバック・アールのクレジットでリリースされたが、チャート入りはしなかった。

1973-1979年の作品。 マーヴェリック編集部

ニルソンの商業主義を無視した芸術的満足の追求は、次のリリース『夜のシュミルスンの小さな感触』（1973年）にも表れている。 ベルリン、カルマル、ルビーなどのポップ・スタンダードを演奏したニルソンは、デレク・テイラーのプロデュースによるセッションで、ベテランのゴードン・ジェンキンスのアレンジと指揮によるオーケストラを前に歌い上げた。 この音楽的試みは、商業的にはうまくいかなかった。

1973年、ニルソンはカリフォルニアに戻り、ジョン・レノンがオノ・ヨーコと別居中にカリフォルニアに移住すると、2人は以前の友情を再び取り戻した。 レノンはニルソンの次のアルバムをプロデュースするつもりで、ニルソンを喜ばせた。 しかし、カリフォルニアでの2人の生活は、音楽的なコラボレーションというより、大酒飲みで知られるようになった。 さらに悪いことに、レノン、マッカートニー、ダニー・コートチャーなどのミュージシャンが参加したアルバム制作中の深夜のパーティーとジャム・セッションで、ニルソンは声帯を破裂させたが、レノンが制作を中止させることを恐れてその傷は隠されたままであった。 その結果、生まれたアルバムが「プッシー・キャッツ」である。 レノン、ニルソン、リンゴ・スターは、まず一緒に家を借り、その後レノンとニルソンはニューヨークへ旅立った。 ニルソンの最新アルバム2枚が失敗したため、RCAレコードはニルソンとの契約解除を検討した。 レノンはニルソンの交渉に同行し、レノンとスターは1975年にEMIとのアップル・レコードの契約が切れたら、自分たちと契約したいかもしれないが、ニルソンがレーベルからいなくなったら興味がないだろうと、友情を示すためにRCAにちらつかせたのである。 しかし、レノンもスターもRCAとは契約しなかった。

ニルソンの声は次の作品『Duit on Mon Dei』（1975年）までにほとんど回復していたが、この作品も後続の『Sandman』と『…That’s the Way It Is』（ともに1976年）もチャート上の成功を収めることはなかった。 最後に、ニルソンは後に彼が最も気に入っていると考えるアルバム『Knnillssonn』（1977年）を録音した。 彼の声は再び力強くなり、曲はハリーやザ・ポイントを思わせる音楽的領域を開拓し、ニルソンはKnnillssonnがカムバック・アルバムになることを期待した。 RCAもそれに同意したようで、このアルバムのためにニルソンに相当なマーケティング・キャンペーンを約束した。 しかし、エルビス・プレスリーの死によって、RCAはプレスリーのバックカタログの需要に応えること以外は無視するようになり、約束されたマーケティングプッシュは実現しなかった。

Nilsson’s London flatEdit

9 Curzon Place, London in 2012; 4階右上のアパートがニルソンのもので、キャス・エリオットとキース・ムーンが死亡した場所でもある。

ニルソンの1970年代のロンドンのアパートは、メイフェアのはずれにあるカーゾンプレイス9番地、フラット12で、スターとインテリアデザイナーのロビン・クルイクシャンクが所有するデザイン会社ROR（「リンゴまたはロビン」）が内装を手がけた2ベッドルームのアパートであった。 ニルソンは、アップル・レコード、プレイボーイ・クラブ、トランプ、友人や仕事仲間の家に近いこのアパートで、数年間を過ごした。 ニルソンは仕事と趣味でアメリカに長期滞在し、その間、多くのミュージシャンの友人にこの部屋を貸した。 ニルソンが不在の間、元ママス&ザ・パパスの歌手キャス・エリオットと彼女のツアー・グループの数人がこのアパートに滞在し、彼女はロンドン・パラディアムでソロ・パフォーマンスを行い、トーチソングと「ドント・コール・ミー・ママ・エニモア」でヘッドライナーをつとめた。 1978年9月7日、ザ・フーのドラマー、キース・ムーンは夜遊びの後、フラットの同じ部屋に戻り、処方された抗アルコール剤クロメチアゾールの過剰摂取により32歳で死亡した。 ニルソンは、アパートで友人が亡くなったことに心を痛め、また、この物件をほとんど必要としなかったため、ムーンのバンド仲間であるピート・タウンゼントに売却し、ロサンゼルスでの生活を一本化した。 ペリー・ボトキン・ジュニアと共同でミュージカル『サパタ』を書き、アラン・カッツの台本で、長年の友人バート・コンヴィが製作・演出を担当した。 このショーはコネチカット州イーストハダムのグッドスピード・オペラ・ハウスで上演されたが、その後上演されることはなかった。 ロバート・アルトマンの映画ミュージカル『ポパイ』（1980年）では全曲を作曲したが、この作品のスコアは不評だった。 ニルソンのポパイの作曲には、「Everything Is Food」や「Sweethaven」など、ニルソンが高く評価されたポイント時代を代表する曲がいくつか含まれていた。 He Needs Me」は数年後、映画『パンチドランク・ラブ』で取り上げられた。 ニルソンはブルース・ロブとスティーブ・クロッパーの共同プロデュースによるアルバム『フラッシュ・ハリー』をもう一枚録音したが、これはイギリスで発売されたが、アメリカでは発売されなかった。 1980年12月8日のジョン・レノンの死は、ニルソンに大きな影響を与えた。 彼は銃乱射阻止連合に参加し、銃規制のための募金活動のために、プライバシーを守ることを克服して出演するようになった。 また、ビートルフェストの大会に出演するようになり、ビートルフェストのハウスバンド「リバプール」とともにステージに上がり、自作曲や「ギヴ・ピース・ア・チャンス」を歌うこともあった

スタジオから長く離れていたニルソンは、1980年代半ばから後半にかけて再び散発的に録音を始めた。 これらのレコーディングのほとんどは、映画やテレビ番組のために依頼された曲であった。 オノ・ヨーコのトリビュート・アルバム『Every Man Has a Woman』（1984年、ポリドール）への参加や、1988年のハル・ウィルナーのトリビュート・アルバム『Stay Awake』での「ジップ・ア・ディ・ドゥー・ダー」のカバーが代表的なものである。 Various Interpretations of Music from Vintage Disney Films」のために録音された「Zip-Aee-Doo-Dah」のカバーもある。 8169>

1985年、ニルソンは制作会社ホークアイを設立し、彼が関わったさまざまな映画、テレビ、マルチメディアのプロジェクトを監督する。 彼は友人の風刺作家であり脚本家のテリー・サザンを社長のひとりに任命した。 彼らは、「Obits」（死亡記事を調査するジャーナリストを描いた『市民ケーン』風の物語）や、動揺した失業中の俳優を描いたコメディ「The Telephone」など、多くの脚本を共同執筆した

The Telephoneは、ホークアイのプロジェクトの中で事実上唯一映画化されたものだった。 その後、コメディアンであるウーピー・ゴールドバーグがサインし、サザンの友人であるリップ・トーンが監督を務めたが、この企画は難航した。 撮影中も脚本から脱線して制作に口出しするゴールドバーグに、トルンは「脚本に忠実なテイクを演じてくれ」と懇願せざるを得なかった。 トルン、サザン、ニルソンの3人は自分たちのバージョンをまとめ、1988年初めのサンダンス映画祭で上映したが、スタジオからの「公式」バージョンに追い越され、このバージョンは1988年1月末に初公開されたが、評判は芳しくなかった。 このプロジェクトは、後にドイツで劇場用作品として脚色され、成功を収めたと言われている。

1990年、ホークアイは低迷し、ニルソンは、彼の財務アドバイザーであるシンディー・シムが、彼が録音アーティストとして稼いだ資金をすべて横領したことが明らかになり、悲惨な財政状況に陥った。 ニルソン夫妻には300ドルの預金と山のような借金が残され、シムズは2年足らずの服役で、賠償金を支払うことなく1994年に出所した。

1991年、Elizabeth Glaser Pediatric AIDS Foundationのために著名人が演奏した子供向け音楽の編集盤、「For Our Children」に、ニルソンのオリジナル曲「ブランケット・フォー・ザ・セイル」（ロスのシャンダイザ録音スタジオで収録）が収録された。 また、1991年にはテリー・ギリアム監督の映画『フィッシャー・キング』のサウンドトラックに「ハウ・アバウト・ユー」のカヴァーを録音している。 1992年には、映画『ミー・マイセルフ & I』のタイトル曲を作曲・録音。

ニルソンは、1992年9月1日、ネバダ州ラスベガスのシーザース・パレスのステージで、リンゴ・スター & ヒズ・オール・スター・バンドと共演し、高音部をトッド・ラングレンに任せて “Without You” を歌って、最後のコンサートとなった。 その後、感極まったスターはステージでニルソンを抱きしめた。

1993-1994年：心臓発作と死編集

先天性心臓疾患を持って生まれたニルソンは、1993年2月14日に心臓発作に見舞われた。 それを乗り越えた後、かつて所属していたRCAレコードから彼のキャリアを振り返るボックスセットの発売を迫られ始め、最後のアルバムを完成させようとレコーディングを再開した。 そのセッションのテープを保管していたプロデューサーのマーク・ハドソンとともに、アルバムのヴォーカル・トラックを完成させた。 1994年1月15日、心不全のためカリフォルニア州アゴーラ・ヒルズの自宅で死去、享年52歳。 1995年、彼がRCAで手がけた2枚組CDアンソロジー『パーソナル・ベスト』が発売された。 最終的には2019年11月22日に『Losst and Founnd』としてリリースされた。

ニルソンはピアース・ブラザーズ・バレーオークス記念公園（カリフォルニア州ウエストレイクヴィレッジ）に埋葬されている。