‘The Cigar’ si spegne a Brooklyn

Carmine Galante fu ucciso, insieme ad altri due uomini, al Joe & Mary’s Italian-American Restaurant a Brooklyn il 12 luglio 1979. La morte del boss della mafia esacerbò le divisioni all’interno della famiglia criminale Bonanno che si inasprirono per anni dopo. Foto da Bettmann/Getty Images.

Quando il boss della famiglia Bonanno Carmine “The Cigar” Galante si dichiarò il cosiddetto “capo di tutti i capi”, o “boss dei capi” della malavita di New York, il corpo dirigente della mafia lo dichiarò un morto che cammina.

Nel caldo pomeriggio del 12 luglio 1979, il 69enne Galante e due dei suoi uomini furono uccisi in una pioggia di proiettili nel patio del ristorante italo-americano Joe & Mary a Brooklyn. Fu un assassinio malavitoso che mandò il clan Bonanno in tilt per diversi anni. Le foto del raccapricciante triplice omicidio, con un Galante ucciso, con il suo sigaro di marca ancora stretto tra i denti, schizzarono sulle prime pagine dei giornali di tutto il mondo. L’immagine di Galante insanguinato e senza vita, steso sul terreno del patio del ristorante, catturò la pura brutalità della mafia americana.

Galante era nato e cresciuto a East Harlem e divenne un protetto sia di Vito Genovese che di Joe Bonanno, due dei più noti boss delle Cinque Famiglie di New York all’apice del potere della mafia nel 20° secolo. Genovese insegnò a Galante come uccidere (una volta fece un colpo su ordine di Genovese per conto del leader italiano Benito Mussolini). Bonanno gli ha insegnato a comandare. Era l’autista di Bonanno e alla fine il suo sottocapo. Negli anni ’50, Bonanno mandò Galante in Canada per creare un ufficio satellite per la famiglia e stabilire una pipeline di eroina tra Montreal e New York.

Il Canada ha rispedito Galante negli Stati Uniti nel 1957 e due anni dopo ha preso il primo di due successivi pizzichi di droga, facendolo finire dietro le sbarre nel 1962 con una condanna a 20 anni. Negli anni successivi, Bonanno avrebbe cercato di consolidare l’intera Commissione sotto il suo controllo, ma senza Galante al suo fianco come suo principale scagnozzo, i suoi piani gli si ritorsero contro, la famiglia scoppiò in guerra e Bonanno finì per essere costretto all’esilio in Arizona.

Parato nel 1974, Galante tornò a New York e rese subito chiare le sue intenzioni di prendere il controllo della città. Il giorno in cui uscì dal carcere federale di Lewisburg, in Pennsylvania, ordinò che la lapide di Frank Costello, un tempo capo della mafia di New York, venisse fatta saltare in aria con un pezzo di dinamite. La Commissione, il consiglio direttivo della mafia, scelse Phillip “Rusty” Rastelli come boss dei Bonanno, ma Galante ignorò la nomina di Rastelli e si nominò il nuovo don.

Quando Rastelli andò in prigione, Galante prese il controllo completo della famiglia. Si circondò di una banda di giovani spacciatori siciliani importati per protezione e usò il loro accesso alle connessioni nel mercato straniero dei narcotici. Cominciò a propagandare se stesso come il capo dei capi della città.

La Commissione fece eccezione. Proprio come quando Bonanno aspirava a fare la stessa cosa un decennio prima, Galante era fuori di sé, accecato dall’arroganza e dall’avidità, e i suoi giorni erano contati. Da dietro le sbarre, Rastelli complottò con le famiglie Gambino e Genovese per far fuori Galante in modo spettacolare. Il suo omicidio doveva essere una dichiarazione: La parola della Commissione è la parola di Dio, senza domande.

Rastelli fece coordinare i dettagli del colpo dai suoi due caposquadra, Alphonse “Sonny Red” Indelicato e Dominick “Sonny Black” Napolitano. Per prima cosa, fecero un accordo dietro le quinte con la cerchia ristretta di Galante, i cosiddetti “Zips” di Knickerbocker Avenue, guidati dalle sue guardie del corpo personali Cesare Bonventre e Baldo Amato, offrendo loro una promozione e una fetta più grande dei racket della droga della famiglia se fossero stati d’accordo con il colpo malavitoso in atto.

Bonventre e Amato non batterono ciglio nel vendere il loro capo. Verso l’una del pomeriggio del 12 luglio 1979, Bonventre e Amato accompagnarono Galante a pranzo al ristorante italo-americano Joe & Mary di Joe Turano, cugino di Galante, in Knickerbocker Avenue nel quartiere di Bushwick a Brooklyn. Turano era un soldato della famiglia Bonanno, e ospitò un banchetto nel patio del ristorante per Galante, le due belle guardie del corpo siciliane vestite alla moda che aveva sempre al suo fianco e un capo Bonanno di nome Leonard Coppola, un fedele alleato di Galante da molto tempo.

Alle 2:45, nei momenti dopo aver finito il loro pasto e mentre Galante stava accendendo il suo famoso sigaro, tre uomini armati mascherati irruppero nel ristorante e si diressero direttamente al patio. Quando raggiunsero il tavolo del Padrino, Turano si alzò in piedi ed esclamò: “Fuori di qui. . . . Cosa state facendo?”

La squadra di sicari gli rispose con dei proiettili. Con Bonventre e Amato che si allontanavano, il tavolo fu cosparso di colpi di fucile e pistola. Galante, Turano e Coppola furono uccisi all’istante.

Informatori dell’FBI affermano che la squadra di sicari era composta da Sonny Black Napolitano, Anthony “Bruno” Indelicato, che era il figlio di Sonny Red, e Dominick “Big Trin” Trinchera, che era il confidente muscoloso di Sonny Red. Bruno Indelicato fu fotografato da un’unità di sorveglianza dell’FBI mentre si congratulava fuori da un club di Manhattan gestito dal potente sottocapo dei Gambino Neil Dellacroce nelle ore successive all’assassinio. Il più giovane Indelicato, Trinchera e Cesare Bonventre furono tutti premiati con una promozione a capo della banda per la loro partecipazione al triplice omicidio.

L’uccisione di Galante non stabilizzò la famiglia Bonanno, però. Tutt’altro. I disordini che seguirono alla sua uccisione divisero la famiglia in fazioni rivali, con Sonny Black a capo di una e Sonny Red a capo dell’altra, e presto le crescenti tensioni esplosero con i “Tre Capitani Omicidi” del 1981, rappresentati nel film Donnie Brasco del 1997 di Al Pacino-Johnny Depp. Sonny Red, Trinchera e il compagno capo Phil “Lucky” Giaccone furono uccisi in un club di Brooklyn. Sonny Black fu ucciso poco dopo quando si scoprì che aveva permesso a un agente dell’FBI sotto copertura di infiltrarsi nella sua banda. Bonventre fu fatto fuori in stile malavitoso nel 1984.

Tra i principali cospiratori, solo Bruno Indelicato sarebbe stato assicurato alla giustizia per gli omicidi di Galante, Turano e Coppola. Fu condannato al processo della Commissione Mafia nel 1986 e si fece 13 anni di prigione. Oggi, ha 72 anni e torna in prigione per il suo ruolo in un altro colpo della famiglia Bonanno nel 2001. Baldo Amato, 67 anni, sta scontando l’ergastolo per un doppio omicidio non collegato.

Con sede nel Midwest, Scott M. Burnstein è un autore, giornalista e storico del crimine vero che ha pubblicato sei libri sul crimine organizzato negli ultimi dieci anni. Ha fondato e gestisce il sito web The Gangster Report, lanciato nel 2014, e ha partecipato a numerosi progetti cinematografici e televisivi di Hollywood. Burnstein scrive quotidianamente per The Oakland Press di Metro Detroit e si concentra sull’attività della mafia a Detroit, Chicago, Philadelphia e New England.