Sondare la paura degli etero dello sguardo gay negli spogliatoi

Ho fatto sesso con un etero una volta. Usciva con delle donne, aveva una ragazza. Ci siamo incontrati per lavoro quando ero un dirigente dello sviluppo alla Disney, circa un anno dopo aver iniziato Outsports. Abbiamo legato sul nostro amore per il basket universitario e un pomeriggio eravamo seduti nel mio appartamento a Los Angeles a guardare una partita dell’NBA. Non so come sia iniziato o chi abbia iniziato, ma in qualche modo la conversazione si è trasformata in sesso. Non mi addentrerò troppo nei dettagli, ma una cosa tira l’altra. Come succede.

Quando abbiamo finito, ha pianto. Ha detto che si era interrogato sul sesso con un altro ragazzo, ma si era sempre detto che non poteva esplorarlo. Gesù, la Bibbia, la mascolinità, l’intera faccenda “i ragazzi gay non fanno sport” – ha offerto pensieri penetranti ma fin troppo familiari sulla sua omofobia interna con la quale una volta avevo lottato. Ha lasciato il mio appartamento poco dopo una rapida stretta di mano, piuttosto scosso. Mentre usciva dalla porta, sapevo di aver perso un amico a causa della verità segreta che tanti uomini etero si portano nella tomba.

Ha chiamato due settimane dopo, cercando di uscire di nuovo. Fu allora che mi resi conto di una potente distinzione: quel giorno non aveva pianto nel mio appartamento perché odiava la sua esperienza sessuale con me; aveva pianto perché non l’aveva fatto.

È la stessa mentalità che guida la maggior parte dell’omofobia negli spogliatoi, in particolare negli spogliatoi maschili. È l’omofobia nel senso più vero, una vera e propria paura dell’omosessualità. Quasi tutto il resto è razionalizzazione.

Certo, alcune persone hanno obiezioni morali al sesso gay, di solito basate sulla Bibbia. Ma anche i cristiani devoti come Kurt Warner, Landry Jones e Michael Irvin, che dicono di vivere la loro vita prima di tutto per Dio, trovano il modo di aprire il loro cuore alle persone gay e ai compagni di squadra gay. Mentre alcuni di questi uomini possono continuare ad opporsi all’idea del matrimonio omosessuale o credere che l’omosessualità sia un peccato, capiscono che uno spogliatoio è composto da credenze divergenti, di cui la loro è solo una. Moralità e la Bibbia sono le razionalizzazioni, non le ragioni, per così tante persone dicendo che non vogliono i gay nello spogliatoio.

Non si può accogliere assassini di cani, picchiatori di bambini e stupratori mentre sostenendo qualche obiezione morale a un compagno di squadra che ama un altro uomo.

“Cose semplici, per quanto riguarda le docce e cose del genere, sai, naturalmente, chiunque sarebbe a disagio,” Adrian Peterson ha detto nel 2013. Perché qualcuno come Peterson, che dice che sarebbe il benvenuto un compagno di squadra gay, supporre disagio perché c’è un uomo gay out nella doccia?

La paura che sentiamo più dietro atteggiamenti spogliatoio è un disgusto di essere “guardato nudo” da un compagno di squadra che capita di essere gay. Lo sentiamo dire soprattutto dagli uomini. Non hanno paura di essere violentati o toccati; nessuna persona razionale pensa che questo possa accadere in uno spogliatoio circondato da un’intera squadra. Invece, questi uomini sono preoccupati che i loro corpi nudi siano semplicemente visti dagli occhi di un uomo gay. C’è una strana sensazione inconscia da parte di alcuni uomini etero che se sono “guardati” o “colpiti” da uomini gay, essere dalla parte del destinatario di quel semplice atto mina in qualche modo la loro eterosessualità e mascolinità – che lo sguardo innocente di un uomo gay, non respinto, sottopone l’atleta etero a domande su se stesso. Alcune di queste domande possono anche venire più forte dalla sua stessa mente.

Ho parlato con un sacco di atleti professionisti etero sull’idea di avere un compagno di squadra gay. Quasi universalmente questi atleti dicono che non avrebbero problemi ad avere un gay in squadra. Eppure molti di loro lo nascondono con un “purché sappia come comportarsi” o “purché non ci provi con me”. Gli atleti etero sentono il bisogno di stereotipare e rifiutare i compagni di squadra gay anche nello stesso respiro che usano per accettarli.

“So che non sarei in grado di controllarmi se fossi in uno spogliatoio femminile”, continua il battito di molti atleti maschi etero. Sì, lo faresti. Se vi cambiaste con un gruppo di donne non vi lancereste in una frenesia sessuale incontrollata. Potresti fare dei richiami, frustare i loro culi con asciugamani bagnati e scherzare sulle loro schifezze per disagio – esattamente quello che fai con gli uomini nudi con cui fai la doccia.

Poco dopo aver fatto coming out con i miei amici intimi a Los Angeles, ero al telefono con mio padre. Da adolescente era stato campione statale di salto in alto – riusciva a battere il gomito sul canestro (in un’epoca in cui le schiacciate erano illegali). Non gli avevo ancora detto di essere gay – infatti ero appena uscito da una relazione di un anno con la mia ragazza del college. Per qualche ragione in quella telefonata si lanciò in una serie di battute sugli uomini gay.

“Come si chiama un dentista gay? Ero sbalordito e non riuscivo a tirare a indovinare. “Una fatina dei denti.”

Ho immerso la punta del piede nell’argomento durante quella telefonata, e mio padre mi ha detto quello che aveva detto diverse volte prima: “Se un gay ci provasse con me, gli darei un pugno in faccia.”

Che cos’è la grande paura di essere guardati da un gay? Perché alcuni uomini etero sentono che la loro mascolinità – la loro stessa eterosessualità – sarà messa in discussione se un compagno di squadra gay vede il suo pene sotto la doccia, o se un gay in un club gli dice che è bello quella sera? Questi uomini hanno paura di un branco di lupi gay in agguato negli angoli degli spogliatoi, pronti a balzare sugli ignari atleti etero se permettono a un uomo gay di guardarli? Hanno paura che uno sguardo casuale possa in qualche modo trasformarsi in qualcosa di più? Difficilmente.

Come il mio amico etero quel giorno nel mio appartamento, hanno paura di ciò che significa se non ci fanno caso.

Tanti uomini che vengono visti nudi da uomini gay, o che ci provano con altri uomini, non reagiscono perché sono disgustati dal pensiero, reagiscono perché hanno paura di ciò che significa se non sono disgustati. Questi sono uomini che vogliono essere adorati per il loro corpo, per il suo aspetto e per quello che può fare nella competizione. Essi bramano l’attenzione, ma hanno bisogno di mettere su una facciata di mascolinità, couching loro accettazione della nudità intorno a un compagno di squadra gay con disclaimer. #NoHomo.

Per un uomo sicuro della sua sessualità, non c’è problema. Lui sa di essere etero. I suoi compagni di squadra sanno che è etero. E se qualcuno non sa che è etero o pensa che non lo sia, non gli importa molto.

Il rifiuto degli uomini gay nello spogliatoio non riguarda principalmente la Bibbia o anche l’uomo gay stesso, ma le lenti attraverso le quali sono visti e come le persone si sentono veramente nei recessi del loro subconscio.

Incidentalmente, mio padre è ora un campione vocale dei diritti gay. Come molti atleti attuali ed ex, è giunto a una conclusione comune: “Cosa diavolo mi preoccupava tanto?”