Gone With the Wind

Quello che viene mostrato sui tendoni del teatro che proietterà il film è la combinazione di potenti valori di boxoffice, ineguagliati da qualsiasi altro film al momento. Il romanzo di Miss Mitchell come best seller si dice abbia superato il 1.500.000 di vendite, ed è stato certamente il pezzo di narrativa americana più discusso dell’ultimo decennio. Nei ruoli principali, il cui casting è stato oggetto di dibattiti e congetture nazionali per molti mesi, ci sono Clark Gable, come Rhett Butler; Vivien Leigh, una giovane attrice inglese, che dà una brillante performance come Rossella O’Hara; Leslie Howard e Olivia de Havilland, come Ashley e Melanie – e il marchio di fabbrica Selznick, garanzia riconosciuta di eccellenza sullo schermo.

Quasi altrettanto noti nel settore sono il regista, Victor Fleming; il compositore musicale, Max Steiner, e lo scenografo, il defunto Sidney Howard, a cui viene attribuita la sola sceneggiatura, anche se una mezza dozzina di scrittori di alto livello hanno collaborato durante i periodi di preparazione e di ripresa. Forse la caratteristica principale della sceneggiatura collaborativa è l’emergere da molte menti e mani di un dramma che porta tutti i segni di una devota unicità di intenti, in cui l’abile costruzione della storia, l’incidente e la caratterizzazione dei personaggi si costruiscono fino a climax devastanti, e poi si precipitano verso altri scontri emotivi.

Quello che viene effettivamente mostrato sullo schermo è il racconto di Margaret Mitchell, a partire da pagina uno, capitolo uno, e continuando fino alla fine e all’ultimo pezzo di dialogo, quando Rhett lascia la sua casa e la supplicante Rossella, dichiarando che non gliene importa niente di quello che le succede. L’inclusione dell’espressione blasfema, che è presa letteralmente dal testo del romanzo, è indicativa della fedeltà della traduzione in tutto il testo. Ci sono piccole e insignificanti eliminazioni e trasposizioni di episodi. Ma ‘Via col vento’ è la storia scritta dal romanziere, fedelmente e accuratamente registrata dalla telecamera e dal microfono.

In questo sta anche la causa di alcune critiche al film. Nel desiderio apparentemente di non tralasciare nulla, Selznick ha lasciato troppo dentro. Le ultime parti della storia potrebbero essere costruttivamente sopportate per qualche vigoroso taglio di scene e dialoghi ripetitivi. Come intrattenimento, il film beneficerebbe delle cancellazioni. La storia di Miss Mitchell è buona, e l’estenuante gara e i conflitti tra Rossella e Rhett sono coinvolgenti e interessanti. Ma sono troppo lunghi ed eccessivi. Brevità e concisione aumenterebbero i valori drammatici delle scene finali.

Come nel libro, così sullo schermo, le parti più efficaci della saga del Sud distrutto trattano gli incidenti umani sullo sfondo della guerra tra gli stati e l’impatto della sconfitta onorevole alle forze sudiste. Fleming ha catturato una serie di scorci memorabili della vita e delle scene delle piantagioni, e costruisce un forte caso per una civiltà della cavalleria. Arriva la disfatta e i personaggi vengono catapultati in nuove condizioni, in ambienti strani e odiosi. Tutto il passaggio del film, dall’inizio della guerra alla cattura di Atlanta, è un’esperienza commovente ed emozionante, culminata dalla fuga di Rossella e della nuova madre, Melanie. Al loro arrivo a Tara, dopo difficoltà e pericoli, finisce la prima metà del film.

La caratteristica più distintiva dell’opera di Selznick è la superlativa investitura scenica e dei costumi che il produttore ha dato al film, e l’eccellenza incomparabile della fotografia Technicolor. Dal primo all’ultimo ‘Wind’ è una delizia visiva, il dispiegamento di innumerevoli viste dell’architettura e dell’abbigliamento di un’epoca passata.

Tra gli attori, la Rossella di Miss Leigh merita il primo elogio come una performance memorabile, di grande versatilità e di efficace serietà. Possiede tutti i requisiti fisici per la parte. Non è come una civetta che segna più pesantemente, tuttavia, né come la moglie intrigante, amaro e spietato e madre che non conosce opposizione alla sua volontà. È meglio quando la storia richiede attributi e caratteristiche di coraggio e determinazione, come durante l’emozionante sequenza della fuga con la madre indifesa e il bambino a lei affidato. Ancora, nel breve passaggio con il disertore yankee a cui spara e uccide. Con la sua giovinezza, il suo aspetto e il suo talento abbondante, Miss Leigh passa da ‘Wind’ a un fattore di botteghino nel mercato cinematografico.

Il Rhett Butler di Gable è quanto di più vicino alla concezione di Miss Mitchell – e del pubblico – si possa immaginare. Egli dà un’impersonificazione vigorosa.

Sulla scia di questi due, Hattie McDaniel, nel ruolo di Mammy, si avvicina di più con un’offerta per una posizione di primo piano come trouper. È lei che contribuisce alla scena più commovente del film, la sua supplica a Melanie affinché quest’ultima persuada Rhett a permettere la sepoltura della sua bambina. Il tempo segnerà questo momento del film come uno di quei momenti ispiratori dell’istrionismo a lungo ricordati.

Tra gli altri protagonisti, Olivia de Havilland è eccezionale nel ruolo di Melanie, e Leslie Howard è convincente nel ruolo del debole Ashley.

Si conservano impressioni vivide sul lavoro di Thomas Mitchell, come Gerald O’Hara; Victor Jory, come Jonas Wilkerson; Laura Hope Crews, come zia Pitty; e Ona Munson, come Belle Watling, che sfrutta al meglio le sue poche apparizioni. Ci sono letteralmente decine di parti e pezzi di personaggi, Harry Davenport è eccellente come Dr. Meade, un ruolo lungo.

Dallo spettacolo al dramma intimo della camera da letto, Fleming ha mantenuto una ferma presa sulla direzione della storia. Il compito di mantenere l’attenzione del pubblico per quasi tre ore e tre quarti è una sfida all’ingegnosità e all’intraprendenza. Che Fleming riesca così bene può essere attribuito al modo in cui ha messo in evidenza i suoi protagonisti in ogni scena, indipendentemente dagli elementi spettacolari. Così ha trasferito in una strofa commovente e straziante il panorama dei soldati feriti che giacciono sotto il sole cocente nei cantieri ferroviari di Atlanta. Non c’è mai un momento statico nel racconto della storia. Fleming mantiene i personaggi e gli sfondi in movimento. Il film iniziò con George Cukor alla regia. Fleming gli successe e Sam Wood lo sostituì per un breve periodo quando Fleming era malato.

Ogni aspetto tecnico di ‘Via col vento’ porta il timbro di una maestria avanzata. Nonostante l’ampia gamma di scene rappresentate e di personaggi mostrati, c’è unità di disegno e modello. William Cameron Menzies supervisionò l’investitura generale e Lyle Wheeler fu il direttore artistico. L’autenticità degli arredi, delle proprietà e dell’abbigliamento suscita un interesse particolare. Il lavoro dietro lo schermo è stato pesante in termini di ricerca e fabbricazione.

Lo stesso vale per tutti gli altri contributi fuori campo degli altri dipartimenti. Steiner si è trattenuto nel suo punteggio dall’immergersi in un convenzionale bathos melodico. L’orecchio cattura i ceppi di Stephen Foster, e occasionali ritornelli dalla grande biblioteca di arie marziali della Guerra Civile. Forse il più alto elogio che può essere fatto al lavoro di Steiner è che la partitura non spinge mai per favorire l’azione drammatica. I mixaggi sonori sono stati realizzati con la stessa fluidità dei vari montaggi visivi.