Firestarter (romanzo)

Andy e Charlene “Charlie” McGee sono una coppia padre/figlia in fuga da un’agenzia governativa conosciuta come Il Negozio. Durante gli anni del college, Andy aveva partecipato ad un esperimento del Negozio con il “Lotto 6”, una droga con effetti allucinogeni simili all’LSD. La droga diede alla sua futura moglie, Victoria Tomlinson, minori abilità telecinetiche e a lui una forma telepatica di controllo mentale a cui si riferisce come “la spinta”. Entrambi svilupparono anche capacità telepatiche. I poteri di Andy e Vicky erano fisiologicamente limitati; nel suo caso, un uso eccessivo della spinta gli procura emicranie paralizzanti e piccole emorragie cerebrali, ma la loro figlia Charlie ha sviluppato un’abilità pirocinetica spaventosamente forte.

Il romanzo inizia in medias res con Charlie e Andy in fuga dagli agenti del Negozio a New York City, l’ultimo di una serie di tentativi del Negozio di catturare Andy e Charlie dopo una disastrosa incursione nella famiglia McGee nella periferia dell’Ohio. Dopo anni di sorveglianza del Negozio, un’operazione mal riuscita per prendere Charlie lascia sua madre morta; Andy, ricevendo un flash psichico mentre pranza con i colleghi, si precipita a casa per scoprire sua moglie assassinata e sua figlia rapita. Usa quindi la sua capacità di spinta per seguire le tracce di Charlie e degli agenti del Negozio, raggiungendoli in un’area di sosta sulla statale. Usa la spinta per inabilitare gli agenti del Negozio, lasciando uno cieco e l’altro in stato comatoso. Charlie e Andy fuggono, e iniziano una vita di fughe e nascondigli, usando identità presunte. Si spostano più volte per evitare di essere scoperti prima che il Negozio li raggiunga a New York.

Utilizzando una combinazione della spinta, il potere di Charlie, e l’autostop, la coppia fugge attraverso Albany, New York e viene accolta da un agricoltore di nome Irv Manders vicino alla città fittizia di Hastings Glen, NY; tuttavia, vengono rintracciati dagli agenti del Negozio, che tentano di uccidere Andy e prendere Charlie alla fattoria Manders. Su istruzione di Andy, Charlie scatena il suo potere, incenerendo l’intera fattoria e respingendo gli agenti, uccidendone alcuni. Non sapendo a chi altro rivolgersi, la coppia fugge nel Vermont e si rifugia in una baita che un tempo era appartenuta al nonno di Andy.

Con l’operazione della fattoria Manders disastrosamente fallita, il direttore del Negozio, il capitano James “Cap” Hollister, chiama un killer del Negozio di nome John Rainbird per catturare i fuggitivi. Rainbird, un Cherokee e un veterano del Vietnam, è intrigato dal potere di Charlie e alla fine diventa ossessionato da lei, determinato a farsela amica e infine ad ucciderla. Questa volta l’operazione ha successo, e sia Andy che Charlie vengono presi dal Negozio.

I due vengono separati e imprigionati nel quartier generale del Negozio, situato nel fittizio sobborgo di Washington, D.C. di Longmont, Virginia. Con il suo spirito spezzato, Andy diventa un tossicodipendente in sovrappeso, apparentemente perde il suo potere, e alla fine viene considerato inutile da The Shop. Charlie, tuttavia, rifiuta ostinatamente di collaborare con il Negozio e non dimostra il suo potere per loro. Passano sei mesi fino a quando un’interruzione di corrente fornisce un punto di svolta per i due: Andy, malato di paura e autocommiserazione, in qualche modo riacquista la spinta – spingendo inconsciamente se stesso a superare la sua dipendenza – e Rainbird, mascherato da semplice inserviente, fa amicizia con Charlie e guadagna la sua fiducia.

Fingendo di essere ancora impotente e dipendente, Andy riesce a ottenere informazioni cruciali spingendo il suo psichiatra. Sotto la guida di Rainbird, Charlie inizia a dimostrare il suo potere, che è cresciuto a livelli spaventosi. Dopo il suicidio del suo psichiatra, Andy è in grado di incontrare e spingere Cap, usandolo per pianificare la fuga sua e di Charlie dalla struttura, così come per comunicare finalmente con Charlie. Rainbird scopre però il piano di Andy e decide di usarlo a suo vantaggio.

Il piano di Andy ha successo, e lui e Charlie si riuniscono in un fienile per la prima volta dopo sei mesi, ma Rainbird è già lì, progettando di ucciderli entrambi. Una distrazione cruciale è fornita da Cap, che sta perdendo la testa per un effetto collaterale dell’essere stato spinto. Andy spinge Rainbird a saltare dal livello superiore del fienile, rompendogli una gamba. Rainbird allora spara ad Andy nel collo e spara un altro colpo a Charlie, ma lei usa il suo potere per fondere il proiettile a mezz’aria, e poi dà fuoco a Rainbird e Cap. Mortalmente ferito, Andy incarica Charlie di usare il suo potere per fuggire e informare il pubblico, per assicurarsi che il governo non possa mai più fare una cosa del genere. Lui muore e, affranta e furiosa, Charlie dà fuoco al fienile. Esce dal fienile e la gente inizia a seguirla. Lei usa la sua pirocinesi per uccidere gli impiegati e far saltare in aria i loro veicoli per la fuga. La gente cerca di fuggire, e alcuni ci riescono. Vengono chiamati dei militari, ma Charlie fa esplodere i loro veicoli; quando le sparano, lei fonde i loro proiettili. Charlie fa esplodere l’edificio, lasciando la struttura di Longmont in fiamme, con quasi tutti i suoi lavoratori morti.

L’evento viene coperto dal governo e rilasciato ai media come un attacco terroristico con bombe incendiarie. Il Negozio si riforma rapidamente, sotto una nuova leadership, e inizia una caccia all’uomo per Charlie, che è tornato alla fattoria Manders. Dopo aver riflettuto un po’, Charlie elabora un piano e lascia i Manders, davanti agli agenti del Negozio, e si dirige a New York City. Sceglie la rivista Rolling Stone come fonte mediatica imparziale e onesta, senza legami con il governo, e il libro finisce quando lei arriva per raccontare la sua storia.