Sokkoló érték

Az idei vagy bármely más év legörömtelibb hazafutása történt szombat este San Diegóban. Ez egy olyan fenséges, olyan valószínűtlen, olyan alaposan csodálatos hazafutás volt, hogy még a pasas, aki feladta, James Shields is megrészegült a pillanattól. “Örülök neki” – mondta Shields a New York Daily Newsnak. Igazából mindannyiunkért örülnie kellene.

Bartolo Colon nem volt a legrosszabb ütő, aki valaha hazafutást ütött. Erre mindjárt rátérünk. De ő volt a legidősebb – alig néhány nappal a 43. születésnapja előtt -, aki valaha is megütötte az első hazafutását. És igen, ő Bartolo Colon, Big Bart, Big Sexy, egy játékos, aki a baseball történetének egyik legnevetségesebben lenyűgöző karrierjét futotta be, egy olyan játékos, akiről nem tudod levenni a szemed, mert, nos, ő Bartolo.

Colon izgalmas fiatal dobó volt, néhány nagyszerű Cleveland Indians csapat tűzlabdázója. Aztán elcserélték Montrealba a baseball történetének egyik legegyoldalúbb üzletében – az Expos elcserélte Brandon Phillipset, Cliff Lee-t ÉS Grady Sizemore-t érte. Ez nem semmi. Az Expos még hülyébbé tette a cserét, amikor hat hónappal később fillérekért eladták Colont a White Soxnak.

Ezt el kell mondani: Annak ellenére, hogy Colon csak hat hónapig volt a Montrealnál, ő az utolsó Expo. És ez már valami.

Colon egy jó évet dobott a White Soxnál, majd aláírt egy meglehetősen nagy, négyéves szerződést az akkori Anaheim Angelshez. Az első évében valahogy 18 meccset nyert 5.01 ERA ellenére. Hogy csinálta ezt? Mert azokon a napokon, amikor jó volt, jó volt – a 18 győzelme során Colon 2,16-os ERA-t produkált, és 16 alkalommal dobott minőségi kezdést. A többi meccsén az ERA-ja 9,29 volt, és 83 inningben szinte hihetetlen 26 homert adott.

A következő évben Colon megnyerte a Cy Youngot. Valószínűleg nem érdemelte meg a Cy Youngot. Az egy jó év lett volna arra, hogy Mariano Riverának adják a díjat, aki sosem nyert, vagy adhattak volna még egy Cy Youngot Johan Santanának, aki abban az évben lényegesen jobb volt Colonnál. De azok voltak azok a fogyatkozó napok, amikor a győzelem-vereség rekordok még mindig Cy Youngot nyertek a dobóknak, és Colon 21-8-ra ment.

Mindegy, miután megnyerte azt a Cy Youngot, neki vége volt. Colonnak elszakadt a rotátorköpenye. Alig dobott az Angels szerződésének hátralévő részében. Aláírt egy kisebb ligás szerződést a Bostonnal. Visszatért a nagy ligába, dobott néhány inninget, de aztán elutazott a Dominikai Köztársaságba, hogy személyes ügyeit intézze. Úgy tűnt, a Red Soxnak nem hiányzott. A következő évben visszament a White Soxhoz, és ismét kificamította a karját.

Aztán egy időre eltűnt a baseballból. Úgy tűnt, visszavonult.

Aztán, emlékeztek, volt az a furcsa őssejtátültetés, amit senki sem értett igazán. Kicsit olyan volt, mint a régi “Hatmillió dolláros ember” sorozat “Újjá tudjuk építeni” nyitójelenete. A baseball vizsgálta a műtétet – próbálták kideríteni, hogy emberi növekedési hormont használtak-e – és nem találtak semmi meggyőzőt. Colon visszatért, hogy a New York Yankeesnél dobjon.

Szinte csak gyors labdákat dobott. Oaklandbe ment, és 50 meccsre felfüggesztették, mert pozitív lett a tesztje tesztoszteronra. Ez biztosnak tűnt, hogy véget vet a karrierjének. Ehelyett 40 évesen visszatért, és talán a legjobb szezonját produkálta, három shutouttal vezette a ligát, karrierje legalacsonyabb 2,65 ERA-ját (és karrierje legalacsonyabb 3,23 FIP-jét) produkálta, bekerült az All-Star csapatba és hatodik lett a Cy Young-szavazáson.

Aztán szerződést kötött a New York Metsszel. És a történet egyre abszurdabb és mesésebb lett.

És ki kell mondani: Senki más nem néz ki úgy, mint Bartolo Colon. Van egy 1995-ös Colon baseballkártyám – a hátoldalán 185 kiló szerepel. Most pedig 170 centi magas, 180 kiló. Emlékszel, amikor David Letterman azzal kavarta fel a kedélyeket, hogy Terry Forstert “kövér kocsonyának” nevezte a régi Late Night show-ban? Colon legalább 20 fontot nyomott Forsterhez képest, és négy centivel alacsonyabb. Távol álljon tőlem, hogy Colon súlyáról bármit is mondjak, de nézzünk szembe a tényekkel: Nem kell baseball mezbe bújnom. Joggal mondhatjuk, hogy Colon egyedülálló.

És nézni őt ütni, igen, ez a baseball egyedülálló öröme.

Ez különösen igaz, mert Bartolo Colon egy szörnyű ütő. De nem ő a legrosszabb, aki valaha hazafutást ütött. Ki az? Nos, Mark Clarkkal lehet érvelni. Clark pályafutása során 280 ütésből 0,058-at ütött. Az 1997. június 14-i mérkőzésen az előző 43 ütéséből 43 ütésnél nem talált be.

Aznap azonban a nyolcadik inningbe vitte a no-hittert, ami elég nagy dolog volt, mert ez akkor történt, amikor a New York Mets még soha nem dobott no-nót. Minden majdnem-no-hittert úgy kezeltek, mint a Függetlenség Napját. Clark no-hittere a Metsre jellemző módon ért véget. A bostoni Reggie Jeffersont a hangosbemondó tévesen Reggie Jacksonnak szólította. Azonnal balra dobott egy single-t.

De a meccs közepén Clark hazafutást ütött Tim Wakefieldtől, mi másra, egy olyan knuckleballra, ami nem is knuckleball volt. Clarknak pályafutása során csak három másik extra bázison kívüli ütése volt, mindegyiket duplával. Clark rosszabb ütő volt, mint Colon.

Hall of Famer Hoyt Wilhelm is valószínűleg rosszabb ütő volt, mint Colon. Wilhelm a játék történetének egyik legvalószínűtlenebb pillanatát nyújtotta – első pályára lépésekor homert ütött. Egy Dick Hoover nevű dobótól pattintotta be a jobb oldali alsó lelátóra. Ez 1952-ben történt, aznap, amikor Wilhelm megszerezte első győzelmét.

Wilhelm még 20 évig játszott – még 492 alkalommal – és soha többé nem ütött hazafutást. Igazság szerint a közelébe sem került.

Mégis senki sem értette Wilhelm hazafutásának jelentőségét, és senkit sem érdekelt Clark hazafutása. De Colon, igen, mindenki megáll, hogy megnézze Bartolo Colon ütését. A második inningben jött be, és a Mets már 2-0-ra vezetett. Egy ember volt a második bázison. Colon 2016-ban kilencszer állt fel. Hatot ütött ki. A másik három: Groundout, foul-out, bunt pop-out. Még csak a közelébe sem került annak, hogy kiüsse a labdát az infieldből.

Shields azt tette, amit a dobók szoktak tenni az olyan tehetetlen ütők ellen, mint Colon. Gyors labdákat dobott. Az első elhibázta. A második egy megadott strike volt.

A harmadik pedig …

“Bartolo megcsinálta!” Gary Cohen, a Mets bemondója kiabált. “A lehetetlen megtörtént.”

És aztán..: “Ez a baseball történetének egyik legnagyobb pillanata.”

Igen. A bal oldali lelátóra ütötte, ahol történetesen egy Jimmy Zurn nevű régi Mets-szurkoló ült. Zurn elkapta a labdát és boldogan visszaadta. Colon hazafutása 30,5 másodpercig tartott, ami meglehetősen elképesztő idő 110 méter lefutásához. Ez hosszabb, mint Kirk Gibson hazafutása a World Series-ben, hosszabb, mint Mike Tyson kiütése Marvis Frazier ellen, hosszabb, mint Clint Dempsey-nek a ghánai világbajnokságon szerzett gólja. A helyzet az, hogy még a baseball sérült érzelmeinek világában sem volt senki dühös, mert:

A) Ez egy ilyen dicsőséges pillanat volt Colon számára.

B) Nem teljesen világos, hogy sokkal jobb időt futott volna, ha teljes sebességgel megy.

A Hírességek Csarnoka küldött valakit, hogy összegyűjtsön valamit a helyszínről (bár nem kapták meg a labdát vagy az ütőt). A Topps készített egy speciális baseballkártyát, amin Colon egy homert ütött. A Twitter felrobbant.

És marad a kérdés: Miért szerettük mindannyian ennyire? Nos, szerintem ezért: Megdöbbentett minket. És olyan kevés dolog sokkol minket. Giancarlo Stanton üt egy 500 láb magas homert, és ez elképesztő, de láttunk már ilyet. Steph Curry egy újabb félpályás dobást dob, ami elképesztő, de már láttuk. Adrian Peterson a levegőbe kapkodja a védőt, Alex Ovechkin egy 15 centis repedésen keresztül zúz be egy lövést, Novak Djokovic levadászik egy fonákot, és osztott helyzetből üt egy győztes labdát, és ez elképesztő. De láttunk már ilyet.

A Colon homer? Ilyet még sosem láttunk. Soha többé nem fogjuk látni.