ESPN

Jul 20, 2017

  • David FlemingESPN Senior Writer
    Close

    • Senior writer for ESPN The Magazine and FlemFile columnist for ESPN.com.
    • Több mint 30 címlapsztorit írt az SI és az ESPN számára.
    • A “Noah szivárványa” (egy apa emlékiratai) és a “Breaker Boys” (ellopott 1925-ös NFL-címlap) szerzője.
  • Twitter
  • Facebook Messenger
  • Pinterest
  • Email
  • print

Ez a történet az ESPN The Magazine Test Issue 2017-es számában jelent meg. Subscribe today!

MIKOR JORDAN GROSS lekocogott a pályáról a Bank of America Stadionban a Giants ellen, a Panthers szurkolói éljenezték és pacsiztak neki, anélkül, hogy pontosan tudták volna, hová tart.

Gross egyszerűen nem tudta tovább figyelmen kívül hagyni a késztetést. Talán a páratartalom vagy a sok édes tea volt az oka, de 2013-ban, miután egy évtizedig a Carolinában játszott tackleként, Gross végül elérte a fürdőszobai töréspontját. Ez egyszerű matematika, tényleg: A játékosok több liter vizet isznak, de még 30 másodpercre sem hagyhatják el a pályát, mert attól tartanak, hogy a játék közben megtörténik a fordulás. Az évek során Gross minden olyan technikát kipróbált, amit az NFL-játékosok és más hiperhidratált sportolók alkalmaznak, hogy titokban könnyítsenek magukon a meccsek alatt. Kísérletezett már az ősrégi, lassú kiürítéssel a nadrágjába, de az először is fehér volt, és Gross ettől csak ázottnak és lassúnak érezte magát. Valahogy élvezte a “T-Pee függöny” módszert, a törülközőkből vagy parkákból álló kunyhóba való bújást. De az aggodalom, hogy a csapattársai megtréfálják azzal, hogy elsétálnak a folyás közepén, időnként lámpalázat okozott Grossnak – más néven parurézist, vagy amit az urológusok “labdaparki hólyagnak” neveznek. A szűk nadrág, a repülésmentes spandex, valamint a kesztyűs kezén és a csonkolt ujjain lévő összes ragasztószalag miatt nehézkes volt a pad mögött térdelve egy pohárba pisilni (ez a módszer annyira népszerű volt a csapattársai körében, hogy az újoncok gyakran nehezen tudták megkülönböztetni, melyik pohárban van valódi Gatorade).

És így karrierje egyik utolsó hazai meccsén, egy tévés időkérés alatt, amikor a védelem a pályán volt, a háromszoros Pro Bowl-blokkoló úgy gondolta, hogy nincs vesztenivalója – büszkén levonul a pályáról egy kis mosdó felé, amelyet főleg a pálya személyzete használt, ahol végre egyszer nyugodtan pisilhetett.

Vagyis így gondolta. A mosdóban Gross szinte azonnal megcsúszott a polírozott betonpadlón a stoplisában, és hatalmasat küzdött a kesztyűjével és a nadrágjával. Amikor izzadt, koszos válltömése megütötte a mellette álló Cam Newton-mezt viselő szurkoló halántékát, Gross rájött, hogy a megfelelő piszoár-etikett megköveteli, hogy megpróbáljon csevegni.

“Pokoli egy meccs volt” – bólintott Gross a döbbent szurkoló felé.

“A fickó bámul engem, és teljesen tisztában vagyok vele, hogy mennyire furcsa ez a helyzet, és most mindez késlelteti a pisilést” – mondta Gross, aki a források szerint túlságosan sietett ahhoz, hogy kezet mosson. “Szegény fickó valószínűleg egy vagyont fizetett a pályabejárásért, mert tudni akarta, milyen egy nagyszabású sportesemény kulisszái mögött. Nos, most már tudja.”

A PISILÉSSZÜNET HATALMA és erőteljes vonzása a vizeletet a sportban talán a legbefolyásosabb és legzavaróbb folyadékká teszi. Valójában a legalapvetőbb testi funkció olyan erős erő, hogy még a világ legfegyelmezettebb, legedzettebb testét is csodálatosan furcsa és olykor visszataszító dolgokra készteti. “Minden egyes sportolónak másképp kell ezzel megküzdenie, de egy dolog ugyanaz: soha senki nem beszél róla” – mondja Jocelyne Lamoureux-Davidson, az amerikai női jégkorong-válogatott tagja. “Ez egy eléggé univerzális dolog, amiben mindannyian osztozunk, mindenkihez képest: Mindenkinek mennie kell.”

2012-ben az Angels dobója, Jered Weaver mindössze három outra volt egy no-hittertől, amikor szembesült ezzel az ismerős feladvánnyal. Mindenki nagy megdöbbenésére Weaver elvetette a több mint egy évszázados baseball babonát, és térdét összeszorítva szaladt le a kispadról a klubház mosdójába. Ennyire kegyetlen tud lenni a természet hívása: A sportbeli halhatatlanság hirtelen elhalványul a felszabadulással járó édes megkönnyebbülés mellett. Weaver azonban visszatért a dobódombra, és tehermentesítve még három ütőt távolított el, hogy az Angels történetének tizedik dobója legyen, aki no-hittert dobott.

Azzal, hogy Weaver a saját kezébe vette a leváltási feladatokat, olyan döntést hozott, amely megerősítette a Brown Egyetem ugyanabban az évben megjelent úttörő tanulmányát. Ebben Pete Snyder neurológiaprofesszor megállapította, hogy a fájdalmas vizelési kényszer a magasabb rendű kognitív funkciókat – olyan dolgokat, mint a gyors döntéshozatal, a problémamegoldás és a munkamemória – az ittas vezetéshez hasonló szinten károsítja.

“Képzeld el, hogy sportoló vagy, épp most fogyasztottál el egy nevetséges mennyiségű folyadékot egy forró napon, nem tudsz lejönni a pályáról, és szörnyű fájdalmaid vannak” – mondja Snyder. “Amikor fájdalmat érzünk, az első reakciónk az, hogy úgy viselkedünk, mint bármely más állat, és enyhítjük a fájdalmat, és bármi áron kikerülünk a veszélyből.”

Snyder elmagyarázza, hogy mélyen az agyban vannak olyan központok, amelyek fenntartják a homeosztázist, vagyis az olyan normális testi funkciókat, mint a légzés, a szívverés és a vizelés. A fájdalom és a zavar, amit a vizelet túl hosszú ideig való visszatartása okoz, lényegében olyan riasztásokat indít el, amelyek a homloklebenyekben – amelyekre a sportolók különösen támaszkodnak – csillapítják a kognitív tevékenységeket, hogy a szervezet kezelni tudja a közelebbi problémákat.”

Snyder 15 percenként 250 milliliter (nagyjából 8,5 uncia) vizet adott az alanyainak, amíg el nem érték a “töréspontot”. Ez a bevitel azonban csak csepp a tengerben ahhoz képest, amit a legtöbb élsportolónak kell elfogyasztania a testük hidratáltságának szüntelen folyamatában, az izzadás, vizelés és rehidratáció napi ciklusain keresztül. Egy 300 kilós futballistának napi 192 uncia vízre van szüksége a normál hidratáltság fenntartásához. Játéknapon, forró éghajlaton? További 128 unciára lesz szüksége, hogy pótolja azt a körülbelül egy gallonnyi testsúlyt, amit a lövészárokban kiizzad. Ez azt jelenti, hogy a vasárnapi folyadékbevitelének nagyjából egy kisebb akvárium megtöltéséhez kell elegendőnek lennie. Snyder szerint a fájdalom, amit a sok folyadék visszatartása okoz, ugyanolyan szintű kognitív károsodást okozhat, mintha 24 órán keresztül ébren maradna. Mindez egyetlen, mélyen tudományos következtetésre vezette Snydert a sportolók számára:

When ya gotta go?

Go for the gold.

Hála Snyder tanulmányának, most már teljesen érthető, hogy Michael Phelps, minden idők legnagyobb olimpikonja miért vallja be, hogy elengedte magát a medencében. Talán még a Red Sox “Manny, aki Manny” néven ismert jelenségére is tudományos magyarázatot ad. 2005-ben, egy bostoni dobócserénél Manny Ramirez, az outfielder, azt állítja, hogy a Zöld Szörnybe lépett, hogy könnyítsen magán – ez a késztetés annyira erős volt, hogy majdnem kihagyott egy dobást. (“Csak örülök, hogy visszajött” – mondta Terry Francona, a Sox kapitánya.) Ez megmagyarázza az NFL egyik piszkos kis titkát is: Bármelyik pillanatban az oldalvonalon valaki valószínűleg épp könnyít magán, miközben a szemünk előtt rejtőzködik. Vagy megpróbálja. A Dolphins korábbi linebackere, Channing Crowder megoldása meglehetősen egyszerű volt: Azt mondja, bepisilt a nadrágjába … mind a 82 profi meccsén. Amikor a Chargers 2011-ben egy késői mezőnygólra hajtott, Nick Novak rúgót a kispad mellett térdelve kapták lencsevégre, hála a CBS kamerájának, amely elég sokáig maradt a felvételen ahhoz, hogy egy grafikát mutasson, amely azt sugallta, hogy Novak “célpontja” a 34 yardos vonal volt. Kicsit lemaradt.

Egy 53 yardos mezőnygólt is elhibázott.

A tavalyi szezonban Detroitban egy Lions-szurkoló, aki két gyermekével volt jelen a mérkőzésen, megörökítette, amint a washingtoni speciális csapatok koordinátora, Ben Kotwica egy NFL-logóval díszített felszerelési láda mellett könnyített magán. Bár a láda nem nyújtott tényleges fedezetet, a márkamarketing kiváló pillanatát teremtette meg az így készült vírusos fotóval, amelyen Kotwica teljesen fedetlenül és teljes sugárban látható, alig néhány centire a tisztelt NFL-pajzstól.

A nyilvános vizelés Detroitban a Lions oldalvonalán kívül bárhol máshol akár egy év börtönbe és 1000 dolláros bírságba is kerülhet. Roger Goodell NFL-ében azonban nincsenek szabályok a mosdószünetek ellen. Így van az, hogy a touchdown után túl sokat ünneplő játékosok gyakran komoly pénzbírságra számíthatnak, míg az edzők és a játékosok szabadon járhatják a pisitáncot az AstroTurfön.

“A srácok minden meccsen végigpisilik az oldalvonalat, poharakba, a földre, a törölközőbe, a kispad mögé, a nadrágjukba, mindenhova” – mondja Ryan Kalil, a Panthers centere, aki ezt és más témákat is érintett a Gross és Geoff Hangartner által közösen írt The Rookie Handbook című könyvében.

“Őszintén szólva meg lennél lepve, hogy hány játékos az oldalvonalon csak úgy. Azt hiszem, sportolóként mindannyian érzéketlenek vagyunk az egész mindenhova pisilés dologra.”

Amikor a vizelésről van szó, az elit férfi sportolók egyfajta Superman-komplexus áldozatává válnak. Egy szűk bodysuitban és cipzár nélküli gatyamadzagban repkedve mit tesz Superman, ha, isten ments, pisilnie kell Metropolis megmentése közben, immár 87. alkalommal? Az agyunk nem asszociál a sportolókra egy olyan sebezhető vagy hétköznapi dologgal, mint a pisilési kényszer. Ennek eredményeképpen gyakran milliárd dolláros létesítményekben lépnek fel, amelyeknek visszahúzható tetejük és holdméretű videoképernyőjük van, de nincs egyetlen WC sem a pálya közelében. “Van egyfajta legyőzhetetlenség és szuperhősiesség abban, amit sportolóként csinálunk” – mondja Mark Schlereth, egykori NFL-játékos és ESPN-elemző, akinek hírhedt játék közbeni vécézési szokásai miatt kapta a Stink becenevet. “Olyan ez, mint a Mindenki kakil című gyerekkönyv. A sportban mindenki pisil.”

De a folyadékpótlás szükségessége, a kulturális kötöttségek és a rosszul kialakított létesítmények útvesztőjével kombinálva, rémálmot okoz azoknak a sportolóknak, akik csak egy mosdószünetet szeretnének tartani.

A New York City Marathonon olyan sok futó pisil le a Verrazano-Narrows híd oldaláról az 1. mérföldnél, hogy a verseny veteránjai csak kuncogni tudnak, amikor hallják, hogy az alattuk az alsó fedélzeten először indulók a hirtelen “frissítő” záporról beszélnek, amit tapasztaltak. A világklasszis kerékpárosok még mindig csodálattal beszélnek arról, hogy a korábbi Tour de France-versenyző, Dave Zabriskie milyen balettos módon tudta kiegyenesíteni a jobb lábát, magasan állni a nyeregben, és a kerékpárja oldalára vizelni, miközben 30 mérföld/órás sebességgel száguldott a francia vidéken. 2005-ben, amikor Zabriskie mindössze a harmadik amerikai lett, aki viselte a megfelelő nevű sárga trikót, a Tour íratlan szabályai szerint kiváltságot kapott arra, hogy eldöntse, mikor, hol és mennyi ideig pisilhet a mezőny. “Ez az, amikor tudod, hogy a mi sportágunkban befutottál” – mondja egykori csapattársad, Christian Vande Velde. “Olyan, mintha azt mondanád: “Épp most vettem rá az egész pelotont, hogy megálljon és pisiljen; én vagyok a férfi.””

A kulturális és anatómiai akadályok miatt a női sportolók kénytelenek jobban tervezni és tovább tartani, mint férfi társaik. Az amerikai női jégkorong-válogatott tagjai még arról is ismertek, hogy a vizelet kilökődésével mérik az ellenfél csekkjeinek erejét. Egy nagy ütés után, mondja a csapat tagja, Monique Lamoureux-Morando, “odaérsz a kispadhoz, és az emberek viccelődnek rajta, te pedig csak annyit mondasz: “Ja, a francba, egy kicsit pisiltem tőle.””

Brandi Chastain, az ikonikus 1999-es amerikai női labdarúgó-válogatott tagja csak egyszer szivárgott a cipőjébe – az első világbajnokság egyik edzésén Haitin. Szeretettel emlékszik vissza rá. “Abszolút felszabadító” – mondja. “Nehéz lazának érezni magad, amikor ilyen feszültség van a hólyagodban.”

Ha Chastain sportmelltartójának megpillantása a kupagyőztes büntetőrúgása után 1999-ben ilyen nevetséges felháborodást okozott, el sem tudja képzelni, mit tennének a szurkolók, ha ma egy játékos az amerikai kispad mellett guggolna a mérkőzés alatt, ahogyan azt oly sok férfi kollégája teszi. Ez az egyetlen egyenlőtlenség gyakran jelentős hátrányt jelenthet a női sportolóknak. Gyakori, hogy a női sportolók kevesebbet isznak – és ezért rosszabbul teljesítenek – egyszerűen azért, mert aggódnak amiatt, hogy hogyan vagy hova fognak kimenni a mosdóba. Az Egyesült Államok Olimpiai Bizottságának nemrégiben Oregonban tartott golfkirándulásán, amikor Chastain megemlítette ezt a dilemmát, egy női golfozó a négyeséből elátkozta a golfpályák férfi uralta világát, majd előállt valamivel, amit P-Mate-nek hívnak. Az eldobható kartonból készült eszköz, amelyet egy broomfieldi (Colorado) cég gyárt, lehetővé teszi a nők számára, hogy állva pisiljenek a nyilvánosság előtt. “Először egy kicsit zavarba jöttem” – mondja Chastain. “Aztán azt gondoltam: ‘Ó, Istenem, ez fantasztikus! Ez nagyon más, mint a többieknek. Egyszerűen nem lehet guggolni egy női világbajnoki meccs közepén. A férfi sportolók egyszerűen megteremthetik a saját mosdójukat.”

Ez egy olyan ajándék, amit nem mindig használnak felelősen. A dobókezén 2016-ban hólyagoktól gyötört Rich Hill, a Dodgers játékosa az ujjaira pisilt. Ez egy régimódi gyógymód, amely a korábbi major ligás Moises Alou és Jorge Posada nevéhez fűződik, akik nem használtak ütőkesztyűt, mert úgy gondolták, hogy a vizeletükben lévő nyomokban lévő karbamid megkeményíti a bőrüket. (A karbamid a kereskedelmi forgalomban kapható hidratáló krémek gyakori összetevője.) Posada így figyelmeztetett: “Ne akarj kezet fogni velem a tavaszi edzés alatt.”

Egyes sportágak ugyan ízlésesebb és humánusabb megközelítést alkalmaznak a vizeléssel kapcsolatban, de a megfelelő létesítmények és protokollok még mindig nem érnek fel a több millió dolláros nyereményekkel szemben. A tenisz Grand Slam-versenyeken a férfiaknak két pisiszünetet engedélyeznek az öt szettes meccsek alatt, a nőknek kettőt a három szettes meccsek alatt. A vizelés kérdésében a szabályok úgy olvashatók, mint egy középiskolás diák kézikönyvében, lehetővé téve a versenyzők számára, hogy “ésszerű időre elhagyják a pályát egy WC-szünetre”, miközben éppen csak nem kérik Roger Federert, hogy tegye le az ülőkét, ha végzett.

Azóta azonban, hogy a bilire vonatkozó rendelkezés bevezetésre került, a teniszezők stratégiai előnyökre használják ki a pisiszüneti szabályt, bizonyítva, hogy nincs olyan szint, ahová az élsportolók ne hajlanának le, vagy guggolnának le, hogy a legkisebb előnyre is szert tegyenek. A 2010-es Australian Openen a negyeddöntő első szettjének elvesztése után Federer a vécén töltötte az időt, miközben hagyta, hogy a vakító nap a lelátó alá süllyedjen. 2012-ben Andy Murray megnyerte a US Open döntőjének első két szettjét, de amikor a következő kettő elúszott, félénken jelzett a bírónak, majd lábujjhegyen lement a pályáról, és eltűnt az Arthur Ashe Stadion alatti egy vécés mellékhelyiségben. Miközben a közönség és Novak Djokovic várakozott, Murray később a The New York Timesnak elmondta, egyedül állt a tükör előtt, és azt kiabálta a tükörképének: “Ezt nem fogod hagyni kicsúszni”. A meccsről beszélt (feltételezhetően), amelyet a sporttörténelem egyik legszerencsésebb pisiszünete után küzdött vissza, hogy megnyerje.

Az olyan mosdószünetek, mint Murrayé, akár egy csel vagy egy teljes folyás, mindent megváltoztathatnak a bajnokká válásban. “Ez sokkal többször előfordul, mint azt a szurkolók valaha is gondolnák” – mondja a neves bokszedző, Freddie Roach. “Ismerve egy sportoló agyának működését, ha csak arra tudsz gondolni, hogy pisilned kell, akkor kiütnek, vagy még rosszabb. Tehát ha a pisilés megtalálása azt jelenti, hogy segít a győzelemben, bármelyik edző vagy sportoló bármelyik sportágban ugyanezt tenné.”

Mondhatni, Roach első kézből tanulta meg ezt a leckét, amikor James Toney-t edzette az Evander Holyfield elleni 2003-as meccsére. A boksz aranyszabálya egyértelmű: Soha ne vedd fel a kesztyűt korán egy nagy meccs előtt. Amint rögzítve vannak, és a szalagot egy bokszbizottsági tisztviselő aláírta, már nem lehet levenni őket. Ezután, ha egy bunyóst legyőzi a harc előtti hidratáció és az idegesség kombinációja, a kíséretének nagy tétekkel kell játszania a “nem ez” játékot.”

Pillanatokkal azelőtt, hogy a ringben kellett volna lennie, Toney Roachhoz fordult azzal az arckifejezéssel, amitől minden edző retteg. (Az elmúlt években néhányszor Manny Pacquiaótól is megkapta ugyanezt a tekintetet.) Holyfield várakozásával és a Mandalay Bay közönségének másodpercről másodpercre hangosabbá és nyugtalanabbá válásával Roach, a lehetőségekből kifogyva, a kezével végigsimított Toney fekete selyem boksznadrágjának bal oldalán. (Roach balra ment, mert Toney gyermekeinek nevei a boksznadrág jobb oldalára voltak varrva.) Hogy miért ment felfelé a rövidnadrágon ahelyett, hogy lefelé ment volna, az egyszerű: Mert ő egy rohadt profi. “A legjobb módja a dolognak” – mondja – “kihúzza a csészét, lehúzza a szemetet, és nézzen másfelé.”

Amikor a bokszoló és az edző félénken kilépett a mosdóból, Roach úgy gondolta, hogy az incidensnek kegyesen vége. A ring felé tartva azonban Toney kibökte: “Ó, Fred, ez nagyon jó volt, olyan gyengéd voltál”. Lazán, tehermentesen és 14-18 unciával könnyebben, Toney túlélt egy lomha kezdést és egy brutális vesetámadást az első menet végén, mielőtt Holyfieldet a kilencedik menetben behódolásra verte.

A mai napig minden alkalommal, amikor Toney látja Roachot, hangosan emlékezteti őt a mandalay-i pillanatukra. Roach mindig ugyanazt morogja vissza, amit aznap este mondott, amikor Toney a piszoár felé hajolt. “A fenébe is, James, még csak nem is szeretem tartani magam.”

Előbb vagy utóbb azonban mindenkinek – játékosoknak, edzőknek, még az edzőknek is – meg kell küzdenie a sport legmegállíthatatlanabb erejével. “Senkinek sem kell elmondania, hogy milyen fontosak a pisiszünetek a sportban” – mondja Roach. “S—, még nem hallottam a végét.”

Leave a Reply