Az Atlas Obscura Podcast bemutatása

Kr. e. 1350 óta ezek az ókori egyiptomi szobrok a thébai nekropolisz fölé magasodnak. Bár a perzselő sivatagi nap és a Nílus szórványos áradásai több mint 3400 éven át megviselte őket, évezredek óta rabul ejtik a kíváncsi utazók képzeletét.

Az ikerkolosszusok (amelyek már nem hasonlítanak ikrekre) a 18. dinasztia idején uralkodó Amenhotep III. fáraót ábrázolják. Egykor az ő elveszett halotti templomának bejáratát szegélyezték, amely fénykorában egész Egyiptom legpazarabb temploma volt. Kifakult oldalfalaikon Hapy, a közeli Nílus istenét ábrázolják.

Bár az évszázados áradások a templomot csak kifosztott romokká tették, ezek a szobrok ellenálltak minden katasztrófának, amit a természet az útjukba sodort. Kr. e. 27-ben egy földrengés összetörte az északi kolosszust, a teteje összeomlott és az alsó fele megrepedt. De furcsa módon a sérült szobor nem csupán túlélte a katasztrófát: A földrengés után még a hangját is megtalálta.

A hajnalban, amikor a sivatagi nap első sugara átlépett a sült horizonton, az összetört szobor énekelni kezdett. Dallama erőteljesebb volt, mint kellemes; egy múló, túlvilági dal, amely titokzatos, isteni gondolatokat idézett fel. Kr. e. 20-ra a görög-római világ minden tájáról megbecsült turisták vándoroltak át a sivatagon, hogy szemtanúi legyenek a napfelkelte akusztikus látványának. Olyan tudósok, mint Pausanias, Publius és Sztrabón meséltek a szobor különös hangjáról, amely a reggeli levegőben csengett. Egyesek szerint olyan volt, mintha rézfúvósokat ütögettek volna, míg mások egy elszakadó líra húrjának csattogásához hasonlították.

A földöntúli éneknek köszönhető, hogy ezek az ókori egyiptomi szobrok az ókori Görögországból kölcsönzött nevet kapták. A görög mitológia szerint Memnónt, Eosz, a Hajnal istennőjének halandó fiát Akhilleusz ölte meg. Állítólag a repedezett kolosszus szakadékából visszhangzó hátborzongató jajveszékelés az volt, ahogy minden reggel az anyjához sírt. (A modern tudósok úgy vélik, hogy a kora reggeli hőség hatására a szobor repedésében rekedt harmat elpárolgott, és rezgések sorozata keletkezett, amelyek visszhangoztak a vékony sivatagi levegőben.)

Somorú, hogy a jószándékú rómaiak a harmadik században elhallgattatták a dalt. Miután meglátogatta a mesebeli szobrokat, és nem hallotta a mulandó hangokat, Septimius Severus császár, állítólag azért, hogy az orákulummal kegyeibe férkőzzön, megjavíttatta a törött szobrot. Az ő rekonstrukciói, amellett, hogy elcsúfították a szobrot, így a szerelvények már nem úgy néztek ki, mint egypetéjű ikrek, megfosztották a kolosszust híres hangjától, és énekét az ókori világ elveszett akusztikai csodájává tették.

Az ő éneke az ókori világ elveszett akusztikai csodájává vált.