A Pinegrove bonyolult visszatérés

2017 szeptemberében, egy forró michigani délutánon Evan Stephens Hall egy zenei fesztivál színpadán állt, a gitárját hangolta és a napszemüvegén gondolkodott. “Úgy érzem, szerencsétlen dolog, hogy napszemüveget kell viselnem” – mondta, miközben felemelte, hogy a napra és a tömegre hunyorogjon. “Mert a szem a legjobb módja annak, hogy az ember tudja, hogy komolyan gondolod”. Csak viccelt, mondhatni. A harmincéves Hall a Pinegrove énekese és dalszerzője, egy indie-rock zenekaré, amely akkoriban szokatlanul lelkes rajongói csoportot gyűjtött össze – Pinegrove-nak nevezték magukat néha, önironikus őszinteséggel. Van valami kínos abban, ha valaki annyira szeret egy zenekart, hogy becenevet ad magának, ahogy abban is van valami kínos, ha romantikus panaszokkal teli, komoly dalokat énekel. “Csak bízz bennem – komolyan gondolom” – mondta Hall félénk mosollyal. Aztán végigvezette zenekarát a “Visiting”-on, amely mintha egy hosszú távú összefonódás krónikája lenne (“I’m spectral for days on end, these days / With thoughts about visiting”), és amely a zavarodottság szenvedélyes kifejezése felé halad:

De az igazság az
Nem tudom mit
Azt hittem, hogy tudom.

Pinegrove az ehhez hasonló dalszövegeket olyan lelkesítő, olykor csavaros rockdalokká alakítja, amelyek kétféleképpen nem tudnak menők lenni: ugyanolyan valószínűséggel váltanak ki borzongást az érzelmi visszafogottságot értékelő hallgatókból, mint a divatos újításokat követelő hallgatókból. És mégis, a Pinegrove talán minden korabeli zenekarnál hatékonyabban használja ki a jól eltalált zenei vallomás erejét. Ez a zene lazán beleillik az emo kategóriájába, amely a nyolcvanas években a hardcore punk szenvedélyes mellékágaként indult, és olyan zenekarok univerzumává bővült, amelyek egyszerre voltak szedett-vedettek és szentimentálisak. A kétezres években az “emo” gyakran olyan szorongó és teátrális hard-rock bandákat jelölt, mint a Fall Out Boy és a My Chemical Romance, amelyek rövid ideig uralták az MTV-t és az ország középiskoláit. De a húszas évekre, amikor a Pinegrove megjelent, már nem volt értelme azon aggódni, hogy ki lesz a következő Fall Out Boy; a hip-hop felemelkedésével és az MTV lényegében halott volt, egyértelműnek tűnt, hogy nem lesz ilyen. Az emo szellemét ehelyett az interneten és a barkács házi koncerteken táplálták, ahol az anyagi tét alacsony volt. A Pinegrove a pincékben építette ki követőit – először Hall szülővárosában, a New Jersey-i Montclairben, majd távolabb is. Néhány év múlva Hall észrevette, hogy a közönség is énekel. A zenekar a pincékből a klubokba került, és szerződést kötött egy független lemezkiadóval, a Run for Coverrel. A Pinegrove áttörő albuma, a 2016-ban megjelent “Cardinal” a “Visiting”-ot és hét további dalt tartalmazott, amelyek hasonlóan panaszosak és hasonlóan addiktívak voltak.

Mire Hall azon a michigani fesztiválon játszott, a Pinegrove-kultusz egyre megszállottabbá és kevésbé exkluzívvá vált. A Vice egyik cikke a “Cardinal”-t “tökéletes albumként” üdvözölte. A zenekar országszerte eladta a közepes méretű klubokat, és olyan koncerteket adott, amelyek kezdtek homályosan vallásosnak tűnni. A rajongók Pinegrove-tetoválásokat csináltattak – gyakran egymásba kapcsolódó négyzetek körvonalait, mint a “Cardinal” borítóján. (Kristen Stewart színésznőnek is van egy Pinegrove-tetoválása.) Miután évekig a szüleivel élt, Hall kibérelt egy házat New York északi részén, egy nagy nappalival, ahol a zenekar felvett egy elegáns és népies új albumot, a “Skylight”-ot. Úgy tűnt, a Pinegrove készen áll arra, hogy jelentősen bővítse közönségét, megnyerve a felnőtt hallgatókat, akiket Hall fájdalmas őszintesége vonzott, még akkor is, ha álmukban sem gondolták volna, hogy részt vesznek egy alagsori emo koncerten.

2017. november 21-én, körülbelül két hónappal a michigani koncert után Hall írt egy Facebook-bejegyzést, amely megváltoztatta az emberek hozzáállását hozzá és a zenéjéhez. Elmondta, hogy “szexuális kényszerítéssel vádolta meg” egy nő, akivel rövid kapcsolata volt. A posztja közel nyolcszáz szót tartalmazott, de kevés részletet. Magát a vádat nem hozta nyilvánosságra, ahogy a vádló személyazonosságát sem; Hall azt mondta, hogy a nő magánéletének tiszteletben tartása miatt tartja vissza a teljes történetet. Nem ismerte el vagy tagadta a bűnösséget, és nem magyarázta el, hogy mit jelent a “szexuális kényszerítés”, csak negatívan fogalmazott: “egyáltalán nem fenyegettem meg őt, soha nem használtam ki semmit ellene”. Hall elismerte, hogy “férfiként” és “elismert előadóként” kiváltsága van, és azt írta: “nagyon sajnálom”. De bűnbánata mintha zavarodottsággal, és talán frusztrációval is keveredett volna:

hittem, hogy minden döntésünk alapja a szeretet. mégis, kezdek megbékélni azzal a ténnyel, hogy monumentálisan rosszul értelmeztem a helyzetet. komolyan próbálom követni ezt a sort, amilyen mélyen csak lehet, hogy elgondolkodjak mindazon, amit jobban is tehettem volna, és tehetnék.

Hall bejelentette, hogy “egy kis szabadságot vesz ki”. A Pinegrove lemondta a közelgő turnéidőpontjait és a “Skylight” tervezett kiadását, Hall pedig eltűnt a közösségi médiából.

Egy másfajta zenekarban talán a partizánok is hőseik védelmére siettek volna, de sok pinegrove-i, miután regisztrálta megdöbbenését és dühét, ambivalensebb álláspontot foglalt el, megpróbálva egyensúlyozni rajongásuk és a szexuális visszaélések áldozatai iránti aggodalmuk között. Hall zenéjének ereje részben abból fakadt, hogy képes volt meggyőzni a hallgatókat, hogy bízzanak benne. Ahogy a hip-hop rajongók elvárhatják kedvenc rappereiktől, hogy olyan kemények legyenek, amilyennek mondják magukat, sok pinenut azt szerette volna, ha Hall olyan megfontolt és érzékeny, mint az általuk kedvelt dalok narrátora.

A szcéna néhány zenésze elítélte Hall nyilatkozatát, illetve jellemét; egyikük a legfelsőbb bírósági bíró Brett Kavanaugh-hoz hasonlította. Sokan mások feltűnően csendben maradtak. Egy rajongó melankolikus kérést tett közzé a Twitteren:

Minden, amit karácsonyra szeretnék, az az Evan Stephens Hall-lal szembeni szexuális kényszerítéssel kapcsolatos vádak világos megértése az áldozat hangjának megfontolt képviseletével és vagy egy Pinegrove reunion turné vagy egy Pinegrove tetoválás eltávolító készlet a fent említett körülményektől függően, oké?

.