Un ancien arbre Ceiba fleurit à nouveau après les tempêtes dévastatrices de Porto Rico

Cela fait un an et demi que les ouragans Irma et Maria ont pilonné Vieques, une minuscule île de au large de la côte orientale de Porto Rico, et encore de nombreuses maisons gisent dans les décombres, les fils électriques pendent de façon précaire aux poteaux, et un système de ferry cargo paralysé provoque des pénuries d’épicerie.

La flore, elle aussi, porte les stigmates des tempêtes les plus destructrices de l’histoire moderne américaine.

Des taches de gris sans feuilles éclaboussent les mangroves qui couvraient autrefois de verdure près de la moitié de l’île de 52 miles carrés. Des palmiers résistants au vent, dont les troncs ont été brisés par de violentes rafales, restent courbés en permanence.

Pour autant, un ancien ceiba que les Viequenses considèrent comme sacré effectue un retour remarquable, qui symbolise la résilience de l’île elle-même pour certains résidents.

Les ceibas, parfois appelés kapokiers en anglais, parsèment l’île, mais il n’en existe qu’un seul connu sous le nom de ceiba. C’est le plus vieil arbre de l’île, dont l’âge est estimé à plus de 400 ans, et il constitue la troisième attraction touristique la plus populaire de Vieques, après un fort espagnol vieux de 174 ans et une baie bioluminescente qui abrite les dinoflagellés lumineux les plus brillants du monde.

Des photographies prises après l’ouragan Maria montrent l’arbre sans feuilles et gravement endommagé, avec des branches noueuses gisant brisées autour de son tronc épais. Mais aujourd’hui, de nouvelles pousses jaillissent de ses branches noueuses. Et en février 2019, des pompons de fleurs roses se sont déployés pour la première fois depuis les ouragans.

« C’est assez étonnant », a déclaré Edgar Oscar Ruiz, un militant local de l’énergie propre de 34 ans vivant à Vieques, en fixant le tronc de l’arbre.

Seulement quelques-unes des fleurs restaient lors d’une visite sur l’île fin février. Les enveloppes brunes et séchées des fleurs périmées jonchaient le sol en contrebas, se mêlant aux tas épars de crottin de cheval sauvage pour créer un pot-pourri terreux. Les fleurs s’ouvrent au crépuscule, attirant des essaims d’abeilles, d’araignées et de colibris pour ce qu’Ardelle Ferrer Negretti, fondatrice d’un projet communautaire local visant à protéger le ceiba, appelle « la fête du nectar ». Lorsque la lumière du soleil s’estompe dans le noir, les chauves-souris se joignent au banquet.

Le fait que le ceiba ait fleuri tout court cette année démontre le genre de récupération rapide qui a échappé à tant d’autres choses sur cette île.

Les ceibas ne fleurissent pas systématiquement. Les fleurs roses, semblables à des lys, n’apparaissent que dans les bonnes conditions, après que l’arbre a absorbé et stocké suffisamment d’énergie pour produire les fleurs brillantes et sucrées.

« Que cet arbre fleurisse maintenant me dit est qu’il a pu faire bourgeonner des feuilles après Maria et obtenir encore assez d’énergie, et en avait probablement stocké auparavant », a déclaré par téléphone Fabián Michelangeli, conservateur à l’Institut de botanique systématique du Jardin botanique de New York. « Mais cela signifie qu’il est en assez bonne santé pour aller vers plus de floraison. »

Le ceiba est l’arbre national de Porto Rico. Il existe au moins un autre parc vénérant un spécimen vieux d’environ 500 ans à Ponce, une ville située sur la côte centrale sud de l’île principale de Porto Rico. Mais, sur Vieques, les siècles de survie du célèbre ceiba résument l’histoire mouvementée de l’île.

Les Espagnols ont colonisé l’île alors que les Anglais, les Danois et d’autres puissances européennes commençaient à empiéter vers l’ouest à partir de leurs propres colonies sur l’archipel à l’est. Alors que le continent portoricain a développé une économie de paysans aux côtés de plantations de sucre travaillées par des esclaves, Vieques est devenue une plantation géante. Lorsque les Espagnols ont finalement aboli l’esclavage dans les années 1870, les anciens esclaves et les nouveaux arrivants des îles voisines sont devenus des métayers, appelés agregados, qui ont continué à cultiver et à récolter la canne à sucre.

Ce système est resté pendant des décennies après que les États-Unis ont conquis Porto Rico à la suite de la guerre hispano-américaine de 1898. Dans les années 1940, la marine américaine a décidé de construire une base sur Vieques, expulsant les agregados des terres sur lesquelles ils vivaient depuis des générations et démolissant leurs maisons, entassant une grande partie de la population sur une zone au centre de l’île. Les bulldozers ont épargné le ceiba, qui se trouvait à côté du premier point de contrôle érigé pour empêcher les habitants d’accéder au tiers de l’île que l’armée revendiquait désormais.

« Même la marine a compris qu’il y avait quelque chose de spécial à ce sujet », a déclaré Ruiz.

Un mouvement de protestation, connu parmi les habitants comme « la lutte », a finalement évincé la marine en 2003. Quatre ans plus tard, Ferrer et d’autres ont lancé le projet communautaire La Ceiba pour enlever les ordures et les débris de la zone herbeuse autour de l’arbre ancien.

« Elle nous a tous réunis pour restaurer cet espace, qui est maintenant utilisé par les habitants en permanence », a déclaré Ferrer. « C’est un symbole d’espoir que nous pouvons continuer, que les choses peuvent devenir difficiles mais que si nous restons forts, nous pouvons y arriver. »

Aujourd’hui, le ceiba est la pièce maîtresse d’un parc côtier de 51 acres où vivent des lamantins, des tortues vertes et des pélicans bruns en voie de disparition. Les jours de pluie, l’eau s’accumule dans les recoins en forme de cuvette entre les branches tordues de l’arbre, attirant de minuscules crabes et des chevaux sauvages, qui boivent l’eau de pluie.

Il est facile de comprendre pourquoi les ceibas comme celui-ci occupent une place si unique dans la mythologie indigène. Dans la culture maya, les ceibas marquaient le centre de la Terre, et les jeunes branches – couvertes de pointes comme une cotte de mailles aiguisée – étaient censées servir d’échelle permettant aux esprits des morts de s’élever vers l’au-delà.

« Il reliait plusieurs mondes dans l’univers maya », a déclaré Wayne Elisens, professeur de botanique récemment retraité de l’Université d’Oklahoma. « Il reliait les mondes pour que les âmes puissent monter de ce monde vers les cieux. »

Dans la religion des Taíno, le peuple autochtone de Porto Rico, le ceiba est considéré comme la fille de YaYa, la déesse toute-puissante, a déclaré Ferrer. C’est en partie pourquoi les locaux attribuent le féminin « la » au ceiba même si le mot espagnol pour arbre – « el arbol » – est masculin.

« Elle est comme la mère ceiba dont nous nous nourrissons tous, même les humains, parce que nous nous nourrissons de paix et de respect et de légèreté de l’âme », a déclaré Ferrer.