L’amour d’une mère : Aileen Carol Wuornos a prétendu être le plus rare des prédateurs, une femme tueur en série. L’éleveuse de chevaux Arlene Pralle est la chrétienne born-again qui l’a adoptée après avoir vu sa photo dans le journal local.

Le décor était la prison du comté de Citrus quand Arlene Pralle a enfin pu, le mois dernier, tenir et embrasser sa fille pour la première fois. C’était un moment exaltant, dit Pralle, où elle a compris ce que signifiait vraiment être une mère.

« Je me suis sentie comblée, un sentiment de complétude et la confirmation que ce que je faisais était correct », dit-elle. « Et je savais que d’autres ne la connaissaient pas comme je la connais. »

Pralle, mince, aux yeux de biche et âgée de 44 ans, n’est pas une femme ordinaire.

Pas plus que la femme que Pralle a légalement adoptée, Aileen Carol Wuornos, une femme de 35 ans, trapue et buveuse, qui serait ce prédateur le plus rare, une femme tueuse en série.

Wuornos, appelée Lee, est une prostituée bisexuelle qui a reconnu avoir attiré au moins six hommes vers la mort le long de l’Interstate 75, l’autoroute nord-sud qui tranche les collines ondulées du centre de la Floride comme un couteau à double lame.

« Je devais les tuer », a-t-elle déclaré dans une confession de quatre heures enregistrée sur vidéo à la police et rendue publique la semaine dernière. « C’est comme si je me disais : ‘Salauds. Vous alliez me faire du mal.’ C’était de l’auto-défense. C’était, comme, ‘Hey, mec, je dois te tirer dessus, parce que je pense que tu vas me tuer.’ « 

Inculpée pour cinq des meurtres, elle doit être jugée pour le premier des chefs d’accusation le 13 janvier.

Bien que la légendaire Ma Barker ait connu sa fin près d’ici il y a 55 ans, cette région rurale entre Ocala et Gainesville est plus connue pour ses fermes de chevaux et ses sources naturelles que pour le grabuge. Mais il y a deux ans, les corps d’hommes du voyage d’âge moyen – tués par balle, souvent le pantalon baissé – ont commencé à être retrouvés dans les bois, et la police a annoncé qu’elle recherchait une blonde armée d’un pistolet qui a rapidement été surnommée la « Demoiselle de la mort ». »

Suite à son arrestation en janvier dernier, Lee Wuornos, recroquevillée et endormie sur un vieux siège de voiture à l’extérieur d’un bar de motards de Daytona Beach appelé le Last Resort, a déclaré à la police qu’elle avait tué pour soutenir son amante lesbienne. Dans un hangar de stockage loué dont Wuornos avait la clé, la police a dit avoir trouvé des vêtements, des bottes de cow-boy, des montres, des boîtes à outils et des valises appartenant aux victimes.

Dans une interview au Sentinel d’Orlando, Wournos a tenté de s’expliquer. « Je ne suis pas une personne qui déteste les hommes », a-t-elle déclaré. « (Je suis) tellement habituée à être traitée comme de la merde que je suppose que c’est devenu un mode de vie. Je suis une personne décente. »

Si cela ressemble à l’étoffe d’Hollywood, c’est le cas. Wuornos et son histoire ont déclenché une frénésie parmi les cinéastes, les écrivains, les émissions de télévision à sensation et les bonimenteurs, tous essayant de tirer profit de ce qui est peut-être une saga sans précédent d’une femme fatale de l’autoroute. En fait, la bousculade pour les droits de l’histoire de Lee Wuornos est devenue une histoire en soi.

Republic Pictures a déjà eu un accord avec trois officiers de police qui ont enquêté sur l’affaire, les cadres de CBS Entertainment ont lu un script, et au moins une demi-douzaine de sociétés de production à un moment donné étaient dans la course pour les droits de ce qui pourrait être l’un des drames de vrai crime les plus sensationnels depuis des années.

La seule personne qui affirme aujourd’hui avoir un contrat avec Wuornos est le producteur de Studio City Jackelyn Giroux, qui a notamment à son actif « Distorsions », « On the Prowl » et « Hangnail ». »

Dans ce qui ne peut être décrit que comme une stupéfiante coïncidence, la mère de Giroux, une résidente d’Ocala, a rencontré Wuornos en décembre alors que toutes deux se trouvaient dans la file d’attente d’une épicerie. Reconnaissant le suspect grâce à un portrait-robot de la police qui venait de circuler, la mère de Giroux a remis à Wuornos la carte de visite de sa fille et lui a demandé d’appeler. La mère du producteur a ensuite signalé l’observation à la police.

Des semaines plus tard, lorsque Wuornos a été arrêtée, elle a effectivement appelé Giroux. En échange d’un paiement de 60 dollars par mois à vie, dit Giroux, elle a obtenu la permission du suspect de raconter son histoire dans un long métrage qui s’appellera « Angel of Death ».

En attendant, en septembre, l’émission « Now It Can Be Told » de Geraldo Rivera a consacré trois programmes consécutifs à l’affaire, et un suivi est prévu pour être diffusé vendredi. Carolco Pictures, une société de Los Angeles, a pris une option sur le récit d’un free-lancer, qui sera publié par Warner Books. Titre provisoire : « Deadends ».

Et la psychologue et féministe Phyllis Chesler a également un livre en cours. Chesler, dont les titres précédents comprennent « Women and Madness » et « About Men », a autrefois travaillé en étroite collaboration avec Wuornos et Pralle dans l’espoir d’aider le défenseur public de Wuornos à monter une défense originale d’auto-préservation contre les accusations de meurtre.

Mais ils ont eu une brouille, dit Chesler, en partie provoquée par les « machinations sordides d’Hollywood, les contrats de livres, les piranhas incroyables qui ont fait surface. »

Maintenant, la seule affaire de Lee Wuornos est avec sa mère et son âme sœur, dit Pralle. « Nous ne parlons pas de l’affaire », ajoute Pralle, qui rend visite à Wuornos en prison une fois par semaine et lui parle tous les soirs par téléphone. « Mais dans mon cœur, je sais que Lee n’est pas une tueuse en série. Elle a un cœur d’or, et elle se soucie des autres plus que d’elle-même. Dieu nous a réunis. »

Il y a quelques parallèles entre les vies de Pralle et de Wuornos, mais rien de probable dans la façon dont elles se sont rencontrées ou sont devenues mère et fille. Pralle, adoptée et élevée par des parents aisés à Long Island, N.Y., élève des chevaux de promenade Tennessee dans une ferme de 35 acres qu’elle a achetée l’année dernière avec son mari, Robert, un ingénieur de terrain pour Sony.

Après avoir tenté de se suicider à deux reprises, Pralle est devenue une chrétienne renaissante en 1981. En regardant la photo de Wuornos dans un journal local, Pralle a dit, elle a regardé profondément dans ses yeux « et Dieu m’a incité à faire quelque chose. » Elle a envoyé une lettre à l’accusé.

« Je me fiche que tu sois coupable ou innocent », a-t-elle écrit, « mais je veux être ton amie. »

Pour Wournos, seul et habitué à la trahison, Pralle est apparue comme la réponse à une prière, quelqu’un sans arrière-pensée. Née à Troy, Michigan, en 1956, Wuornos a été élevée par ses grands-parents après qu’elle et un frère aient été abandonnés par sa mère lorsque Lee avait 6 mois. Elle a déclaré que son grand-père la battait et a admis avoir eu une brève relation sexuelle avec son frère.

Wuornos est tombée enceinte à 13 ans et a donné naissance à un fils, qui a immédiatement été donné en adoption. Une grande buveuse et consommatrice de drogues dès le début de son adolescence, elle a quitté l’école en seconde et, tout en faisant de l’auto-stop à travers le pays, a subvenu à ses besoins en tant que serveuse, arnaqueuse de piscine, femme de ménage et prostituée.

En 1976, Wuornos s’est retrouvée à Daytona Beach, une ville populaire auprès des Hells Angels, des étudiants universitaires infernaux en vacances de printemps et des drifters de toutes sortes. La même année, le père de Wuornos s’est suicidé en prison, où il purgeait une peine pour une condamnation pour enlèvement et sodomie d’un enfant, et son frère est mort d’un cancer à l’âge de 21 ans.

Désespérée par la sécurité, Wuornos dit avoir épousé un homme de 70 ans. Le mariage a duré un mois. Elle dit qu’il l’a battue avec sa canne. Deux ans plus tard, folle d’avoir rompu avec un petit ami, elle s’est tiré une balle dans l’estomac.

Dit Pralle : « Elle a eu une vie horrible, horrible. »

En 1981, Wuornos a été arrêtée après avoir volé 33 dollars dans une supérette et a purgé une année dans une prison de Floride. Après sa libération, elle a erré pendant des années, jusqu’en 1986, lorsque, dans un bar lesbien de Daytona Beach, Wuornos a rencontré Tyria Moore, 28 ans, la femme qu’elle a décrite comme « l’amour de ma vie ». Le couple a vécu dans des chambres et des motels, Wuornos prenant soin de Moore en travaillant à temps partiel ou en faisant des tours de passe-passe.

Au fil des ans, Wuornos a déclaré à la police qu’elle avait eu des relations sexuelles avec 200 000 hommes, qu’elle avait été violée neuf fois et qu’elle avait été battue et malmenée plus de fois qu’elle ne peut s’en souvenir. Finalement, elle a décidé de ne plus le supporter.

Les meurtres ont commencé à la fin de 1989. Le corps de la première victime, Richard Mallory, propriétaire d’un atelier de réparation de téléviseurs âgé de 52 ans, a été retrouvé le 13 décembre de cette année-là, enterré dans les bois sous un morceau de moquette. Il avait été abattu de quatre balles, selon la police.

Au cours de l’année suivante, les corps de neuf autres hommes ont été retrouvés. L’un était livreur de saucisses. Un autre travaillait dans les rodéos. Un autre était un ancien chef de police de l’Alabama travaillant comme enquêteur sur la garde des enfants pour l’État de Floride. Un missionnaire à temps partiel a également été tué.

Toutes les victimes étaient des hommes de passage, en route pour un autre endroit, et voyageant seuls. Il y avait souvent des preuves d’activité sexuelle. En plus de certains corps découverts en petite tenue, des emballages de préservatifs vides ont été trouvés dans plusieurs des voitures des hommes morts.

La police affirme que la tueuse rencontrait ses proies dans des relais routiers ou en faisant de l’auto-stop et les attirait hors de la route en leur promettant des rapports sexuels. Des tuyaux ont conduit à un dessin composite des suspects et bientôt à l’arrestation de Wournos.

Moore, ramassé plus tard dans l’Ohio, a coopéré avec la police pour piéger Wuornos et lui faire avouer les meurtres. Lors d’une audience extraordinaire au début du mois, Moore a décrit comment la police l’a hébergée dans une chambre de motel de Daytona Beach pendant quatre jours – et l’a approvisionnée avec beaucoup de Budweiser et de hamburgers – alors qu’ils enregistraient 10 conversations téléphoniques entre les anciens amants.

Moore a admis à la barre des témoins qu’elle a menti, pleuré et supplié Wuornos pour qu’elle raconte ses crimes. Et Wuornos l’a fait.

Dans une conversation, Wuornos dit qu’elle a pompé sept balles dans l’ancien chef de la police, Charles R. Humphreys, 56 ans, « pour mettre fin à sa misère. »

Dans une autre, elle dit à Moore, « Je ne te laisserai pas être impliqué dans le tableau. Ce n’est pas toi. C’est moi qui ai tout fait. J’ai tout fait moi-même. »

Tricia Jenkins, l’avocat commis d’office de Wournos, refuse de discuter de la stratégie de défense. Mais dans la confession enregistrée sur vidéo, Wuornos, à qui un policier demande pourquoi elle a tué, dit : « Ils ont dépassé les bornes. Ils allaient me violer, me tuer, m’étrangler. »

Jenkins a accusé les procureurs d’avoir dissimulé des preuves qui pourraient lier Moore aux meurtres afin d’assurer son rôle attendu de témoin vedette de l’État. Elle n’a été inculpée d’aucun crime.

Et Brian Jarvis, un ancien adjoint du shérif du comté de Marion qui était un enquêteur clé sur l’affaire, soutient également que l’implication de Moore a été ignorée parce que des collègues enquêteurs s’étaient associés à elle dans une affaire de film. Le procureur de l’État a enquêté et, tout en ordonnant aux enquêteurs d’oublier les films, n’a trouvé aucun acte répréhensible.

Alors que le brouhaha médiatique autour de l’affaire tourbillonne avec une complexité croissante, sa fascination grandit à toute allure. « Ce qui rend le cas de Lee Wuornos différent, c’est comme si le FBI disait : « Nous n’avons pas le profil d’une femme tueur en série » », explique Steven Glazer, un avocat de Gainesville qui représente Wournos au civil. « C’est ce qui la rend unique. Tout le monde veut entrer dans sa psyché ».

Chesler dit que la psyché de Wuornos est ce qu’elle va sonder dans son livre, provisoirement intitulé « Lettre à une tueuse en série ».

« Nous sommes peut-être fascinés par elle parce que quelque chose se passe avec les femmes », dit Chesler.  » ‘Thelma et Louise’. Anita Hill. Les femmes ne veulent pas de harcèlement sexuel.

« Wuornos ne dirige pas une armée de libération féministe. Mais je peux comprendre ses actions plus profondément en termes féministes et politiques. Que cela signifierait-il si les femmes commençaient à se défendre elles-mêmes ? »

Pralle a perdu patience avec Chesler et tous ceux qui, selon elle, tentent de faire de l’argent ou d’utiliser l’histoire de Wuornos à leurs propres fins. En vertu de la loi de Floride, Wuornos n’aurait pas le droit de tirer profit des récits littéraires ou cinématographiques de ses crimes. Mais Wuornos suit les nouvelles depuis sa cellule de prison et, dit Pralle, est « euphorique » après une récente décision de la Cour suprême des États-Unis qui a invalidé la loi de New York dite « Son of Sam », sur laquelle la loi de Floride est calquée.

Lee ne veut pas d’argent pour elle-même, ajoute Pralle, mais « elle est très préoccupée par les finances ici. Nous aurions besoin d’argent pour payer la ferme. »

Néanmoins, insiste Pralle, c’est l’amour, et non l’argent, qui lie la mère à la fille adoptive. En plus d’apporter à Wuornos un soutien indéfectible et indiscutable, Pralle se plaît à souligner la nature sensible et artistique de sa fille en montrant ses photos de prison précises, style carte de vœux, dessinées au stylo à bille, et en lisant à haute voix ses poèmes.

Dans un poème, intitulé « Amitié », Wuornos écrit : « Un ami est celui qui se bat jusqu’à la fin pour que les choses soient justes/Notre pacte en tant qu’ami/Cheering you up, never bringing you down/And making sure your life is safe and sound. »

Robert Pralle admet qu’au début, l’obsession de sa femme pour un tueur présumé l’a beaucoup troublé : il s’est inquiété de perdre son emploi à cause de la publicité et des 4 000 dollars de factures téléphoniques qu’Arlene a accumulés cette année en parlant à Wuornos.

« Je n’aurais pas pensé à faire quelque chose comme ça moi-même, et j’étais sceptique », dit-il. « Mais je vois sa sincérité, l’honnêteté et l’amour, et je ne peux pas le critiquer ». Il est devenu le père légal de Wuornos.

Pour Arlene Pralle, devenir la mère d’une femme que certains ont décrite comme une tueuse brutale et sadique a été « le chemin le plus douloureux que j’ai jamais pris. »

« Nous avons été appelés de tous les noms dans les livres au cours des derniers mois », a déclaré récemment Pralle alors qu’elle se tenait près d’une clôture de pâturage en caressant une pouliche d’un an appelée Remember Arlee’s Soulbinder. « Ce qui me dérange le plus, c’est quand les gens disent que nous sommes des amoureux gays ou que je fais ça pour les contrats de livres et de films.

« Nous voulons juste que Lee ait une famille qui se soucie d’elle et qui ne lui fera pas de mal. Elle a un cœur d’or, et même après tout ce qu’elle a traversé, elle m’a tellement donné. « Lee a parlé d’aller au Colorado quand elle sortira. Mais c’est ici. Je la vois ici avec moi. »