L’album solo de Harry Styles : Une décomposition piste par piste

David Fisher/REX/

L’album solo de Harry Styles pourrait être le début le plus attendu de ce côté du millénaire. Après des années passées à jouer le rôle de taureau dans le mastodonte mondial qu’était One Direction, le chanteur prend le devant de la scène avec un effort éponyme qui est un cocktail classique de psychédélisme, de Britpop et de ballades. Si c’était une couleur, ce serait le bleu layette de la Fender Stratocaster de Jimi Hendrix ou le rose tendre du costume de Mick Jagger lors de son passage à « Top Of The Pops » en 1971. C’est du rock et du roll, mais c’est aussi doux et sensible. Produit par Jeff Bhasker (Kanye West, Fun.), c’est un disque qui pourrait forcer la position de la radio grand public en inaugurant une reprise de la vraie musique – ensembles, couplet-refrain-verset, instrumentation riche, ou, en gros, le sac à malices d’Adele.

Malgré le leurre du single phare ‘Sign Of The Times’ (il pointe à un peu moins de six minutes), l’album ne dure pas plus de 40 minutes et contient dix chansons qui parlent largement des femmes. Contrairement à Robbie Williams et Justin Timberlake avant lui, il y a une sensibilité millénaire plus profonde à être un homme de premier plan. Harry est une âme sensible, un phénomène post-Drake, un interprète pop sérieux doté d’une voix enviable et d’un don pour transmettre le poids émotionnel d’une chanson. Il dégage de la classe, de l’aisance et un sens de l’importance, sans pour autant s’avancer sur les hanches ou donner un sentiment d’émancipation autosatisfait d’un boyband. A la fois respectueux de son passé et nerveux pour son avenir, « Harry Styles », l’album, regarde dans les deux sens.

Lisez la suite pour un track-by-track:

1. « Meet Me In The Hallway »
« 2…3… » Styles compte verbalement dans son morceau d’ouverture pour ajouter un sentiment de dévoilement ; un sentiment qu’il est venu préparé ; un sentiment que ce n’est plus une répétition. Quand Styles était plus jeune, il a confié à Rolling Stone qu’il avait été exposé à « Dark Side Of The Moon » de Pink Floyd. Ce morceau possède effectivement quelques tendances Floydiennes avec une strum de guitare acoustique psychédélique qui rappelle des morceaux comme « San Tropez » sur « Meddle ». En fait, la pochette de l’album de Styles n’aurait pas sa place sur une étagère à côté d’un vinyle des Floyd. Vous imaginez qu’il a été conçu pour avoir l’apparence, la sensation et le son d’un classique instantané du rock britannique, préparé pour être glissé à côté de votre précieuse discothèque. Alors que Styles chante sur le fait de marcher dans les rues toute la journée et d’être laissé dans un couloir froid et aléatoire, il lance les procédures avec un plaidoyer à un ex : « I gotta get better/And maybe we’ll work it out », chante-t-il, rêveusement.

2. « Sign Of The Times »
Vous connaissez déjà celui-ci. C’est une ouverture apocalyptique qui, à l’inverse, a commencé sa vie dans le moins apocalyptique des cadres, au sein du paradis serein de la Jamaïque. On dit qu’elle a été écrite en trois heures. Le clip, qui est sorti en début de semaine, dépeint Styles comme une figure de Jésus marchant sur l’eau, tout en le confondant avec un autre Harry (Potter) alors qu’il survole des falaises de bord de mer britanniques. On peut dire que c’est sa réponse à « Angels » de Robbie Williams. Cependant, avec une durée de six minutes, il est peu probable qu’elle devienne la préférée des karaokés. Dans une réflexion sur l’Armageddon de la fin du monde dans lequel nous vivons, il nous souhaite la bienvenue au « dernier spectacle, j’espère que vous portez vos plus beaux vêtements », sur des accords de piano haut perchés, avant de décoller sur un refrain qui semble vouloir canaliser « All The Young Dudes » de Bowie, mais qui se situe probablement quelque part autour de « Silence Is Easy » de Starsailor ou de « Just Looking » des Stereophonics. La force post-Britpop est forte chez Styles.

3. « Carolina »
Contrairement à « Sign Of The Times », on sent immédiatement un souffle de vie insulaire jamaïcaine détendue sur cette affaire plus enjouée, rythmée par la guitare, qui, fidèle au titre, parle d’une fille en Caroline (le Nord ou le Sud n’est pas précisé). « She’s a good girl, she’s such a good girl/She feels so good », chante Styles. Malgré la simplicité de la chanson, la façon dont il enroule sa voix autour du phrasé élimine complètement la maladresse d’Ed Sheeran – la concurrence pour ce genre de choses. La production recherche l’étrangeté funky que possédait Beck sur « Midnite Vultures » ou « Odelay » (pensez à « Peaches And Cream » du premier). Avec un breakdown qui fait un clin d’oeil à « A Day In The Life » des Beatles, les tentatives de Styles de s’inspirer des canons classiques de la chanson britannique le font parfois tomber dans le territoire plus kitsch des autres groupes de Britpop comme Space et Kula Shaker. Cependant, tout fan de Britpop sait que Space et Kula Shaker ne sont pas à renifler.

4.  » Two Ghosts « 
Apparemment, les romans de Nicholas Sparks ont inspiré une grande partie de l’écriture de cette première chanson, et il est très facile d’imaginer une scène prolongée hyper émotionnelle de  » The Notebook  » en arrière-plan en écoutant Styles dérouler cette histoire tragique et mystifiante. « Nous ne sommes plus ce que nous étions / Nous sommes juste deux fantômes qui se tiennent à la place de toi et moi », roucoule-t-il. « Essayant de se rappeler ce que ça fait d’avoir un battement de coeur… » Mince alors. La guitare slide et les penchants country-folk vous placeront au cœur de la seconde maison de Styles, Laurel Canyon, en compagnie de David Crosby, Neil Young et Joni Mitchell. Voilà, je l’ai dit.

5. « Sweet Creature »
Troisième chanson publiée en avant-première de l’album, « Sweet Creature » tente de singer les sortes de grattages acoustiques ramassés d’un « Hey There Delilah » des Plain White T’s, de « Norwegian Wood »‘ des Beatles ou de « Never Going Back Again » de Fleetwood Mac. Ce titre particulier a été entièrement écrit par Styles lui-même, en collaboration avec Kid Harpoon. Il chantonne « We don’t know where we’re going but we know we belong » sur des guitares chaudes, comme s’il chantait la sérénade à sa femme tout en réalisant qu’il s’est perdu sur l’une des nombreuses landes herbeuses de Londres alors que le soleil commence à se coucher. Le niveau de sérieux et d’honnêteté est imité dans la façon dont il se tient sur scène en ce moment. Les cheveux de Styles, ses costumes et la caresse de son micro donneront sans aucun doute aux odes comme celle-ci un facteur de pâmoison supplémentaire.

6. « Only Angel »
C’est la moitié du chemin et tout a changé ! Soudain, l’album se met à mordre dans des riffs rock rageurs, Styles s’animant tout en étant libéré temporairement de la prison qu’est son cœur douloureux. Il doit beaucoup de sa prestance actuelle à un certain Rolling Stone, il porte les claquements de mains et les « woo-hoo » de « Only Angel » comme s’il était l’enfant perdu de Jagger lui-même. La voix de Styles bondit et glapit, martelant un sex-appeal libéré et naturel. Only Angel » rappelle à tous les auditeurs que cet album est une boîte de chocolat. Ce n’est pas évident au début de savoir ce qui est contenu sous chaque couche, mais les goûts de chacun seront pris en compte.

7. « Kiwi »
Comme une sorte de coup de poing en deux temps, « Kiwi » reprend les grooves de guitare amplifiés de « Only Angel », améliorant le banger qui vient de se loger dans vos hanches. Les paroles ressemblent étrangement à une nouvelle version du concept de « Billie Jean » de Michael Jackson : « Cette fille est folle / Je crois que je perds la tête », confesse-t-il, avant d’ajouter : « Je vais avoir ton bébé / Ce ne sont pas tes affaires ». Bien qu’il s’agisse d’un clin d’œil, cette phrase est néanmoins prononcée sur un ton graveleux qui suggère que Styles ne plaisante pas. Il y a aussi un attrait distinct pour la Britpop du milieu des années 90 dans « Kiwi ». Une piste qui rappelle Kula Shaker pourrait être un coup de chance. Deux ne sont certainement pas une coïncidence.

8. « Ever Since New York »
La deuxième chanson à faire ses débuts dans « Saturday Night Live », depuis son dévoilement, le monde se demande à qui elle s’adresse – tout en pointant largement du doigt l’ancienne flamme Taylor Swift. « Choisissez vos mots parce qu’il n’y a pas d’antidote », chante-t-il, vaguement, faisant peut-être un clin d’œil à l’écriture des chansons de Swift (beaucoup ont supposé que des chansons comme « Out Of The Woods » et « Style » parlaient de Styles). La chanson est du pur rock troubadour. Pensez-y : un jeune Ryan Adams chantant à propos de piscines désespérées et parlant aux murs. « Dis-moi quelque chose que je ne sais pas déjà », se languit Styles, interrogeant avec nostalgie la perte d’un amour.

9. « Woman »
« Devrions-nous simplement chercher des comédies romantiques sur Netflix et voir ce que nous trouvons ? » dit une voix au début de ce morceau. Comme Frank Ocean sur « Super Rich Kids », Styles semble emprunter à « Benny And The Jets » d’Elton John, interpolant apparemment ces mêmes coups de piano R&B. Le morceau possède également des touches de « Evil Woman » d’Electric Light Orchestra. « Je sais que c’est égoïste, mais je ne veux pas te voir avec lui », chante Styles, méprisant un autre ancien amour. « J’espère que tu peux voir la forme dans laquelle j’ai été pendant qu’il touche ta peau ». Aïe.

10. « De la table à manger »
Nous avons commencé dans le couloir et nous terminons à la table à manger. Qu’avons-nous appris durant notre séjour à Styles-land ? Ses paroles sont tellement nimbées de mystère (probablement pour éviter les interminables pouces de colonne de ragots) qu’il est difficile de le dire précisément. Sur le plan sonore, cependant, « From The Dining Table » fonctionne comme une coda, nous ramenant à ce style de confession acoustique chaleureux qui s’approche presque du territoire de Laura Marling. « Je me suis rendormi, j’étais ivre à midi / Je ne me suis jamais senti aussi cool… Même mon téléphone rate ton appel au passage… » Vous vous retrouvez dans l’état mental d’une superstar mondiale qui est toujours douloureusement déçue par l’objet de son désir. Au moment où Styles s’approche de la fin de l’album et sort la phrase « Maybe one day you’ll call me and tell me you’re sorry, too » (Peut-être qu’un jour tu m’appelleras et me diras que tu es désolé aussi), on a envie qu’il reçoive une sorte de justification karmique.