Freddie Mercury : 10 choses que vous ne saviez pas que le chanteur de Queen a fait
En l’honneur du 25e anniversaire de son décès, voici quelques éléments moins connus de l’incroyable héritage de Mercury.
1. Il a sorti un single solo pré-Queen reprenant les Ronettes et Dusty Springfield – et se moquant de Gary Glitter.
Si la première apparition de Mercury sur vinyle est antérieure à toute sortie de Queen, elle met en scène deux de ses compagnons de groupe et une dose caractéristique d’irrévérence. Au début de 1973, le groupe naissant enregistrait son premier album aux studios Trident de Londres, une installation de pointe qui avait récemment été utilisée par David Bowie et les Beatles. Bien que ce soit un honneur de suivre des traces aussi prestigieuses, le statut modeste de Queen signifie qu’ils ne sont autorisés à enregistrer que pendant les heures creuses, généralement entre 3 et 7 heures du matin. « On leur a donné ce qu’on appelait le ‘Dark Time' », a déclaré le producteur John Anthony au biographe du groupe Mark Blake dans Is This the Real Life ? The Untold Story of Queen. « C’est là qu’un ingénieur peut produire son groupe préféré ou qu’un garçon de thé peut être utilisé comme tape op. »
Une nuit, alors qu’ils attendaient que leur studio se libère, Mercury a été approché par l’ingénieur maison de Trident, Robin Geoffrey Cable. Cable avait essayé de recréer le célèbre style « Wall of Sound » du producteur de disques Phil Spector, et a estimé que la voix du chanteur de Queen serait un ajout parfait au projet. Mercury fait alors appel aux services musicaux de Brian May et Roger Taylor, et ensemble, ils enregistrent des reprises de « I Can Hear Music » des Ronettes (alors récemment revitalisé par les Beach Boys) et de « Goin’ Back » de Carole King et Gerry Goffin, rendu célèbre par Dusty Springfield.
Les résultats sont jugés adéquats et Cable suggère de préparer les morceaux pour la sortie. Mercury accepte, mais les débuts de Queen étant presque terminés, il insiste pour utiliser un pseudonyme afin d’éviter de troubler le public. Il choisit le nom farfelu de Larry Lurex, dont il admet qu’il s’agit d’une « prise de bec personnelle » de Gary Glitter, qui domine les charts britanniques à l’époque. Le nom de famille a été emprunté à une marque de fil métallique utilisé dans les bodys préférés de Glitter et de l’élite glam-rock.
Glitter – encore à des décennies de la disgrâce et de l’incarcération pour crimes sexuels – maniait une armée massive de fans, dont aucun n’a apprécié le coup de gueule de Mercury. Ils refusent d’acheter la chanson par dépit, et de nombreux DJs refusent de la jouer. Le seul et unique single de Larry Lurex s’effondre comme une pierre lors de sa sortie fin juin. Le premier album de Queen, sorti à peine une semaine plus tard, s’est un peu mieux comporté.
Bien que Mercury ait continué à canaliser son énergie dans le groupe, il était fâché par principe par l’échec de Larry Lurex. « Je pensais que c’était génial ! » dira-t-il plus tard. « Regardons les choses en face, c’est le plus grand honneur pour tout interprète d’avoir des gens qui vous copient. C’est une forme de flatterie et c’était seulement pour s’amuser. De toute façon, qu’est-ce que ça peut faire ? Après Elvis Presley, tout n’est que parodie, n’est-ce pas ? »
L’expérience n’a pas aigri sa relation avec Cable. Lorsque le groupe enregistre son album suivant, Queen II, l’année suivante, il fait appel à l’ingénieur pour recréer le style Wall of Sound sur le morceau « Funny How Love Is. »
2. Il conçoit le logo « crête royale » du groupe.
Il ne faut pas s’étonner que le nom Queen ait émergé de l’esprit de Freddie Mercury. La liste restreinte du groupe comprenait également Build Your Own Boat, the Grand Dance et the Rich Kids, mais aucun de ces surnoms ne correspondait à l’ampleur de la vision du chanteur. « Le concept de Queen est d’être royal et majestueux », a-t-il déclaré à l’hebdomadaire musical britannique Melody Maker. « Nous voulons être dandy. Nous voulons choquer et être outrageux. » Queen faisait l’affaire.
En plus du nom, Mercury a également conçu le logo distinctif du groupe, son interprétation d’un écusson royal. Faisant appel à ses compétences aiguisées au Ealing Art College de Londres – où Pete Townshend et Ronnie Wood ont également reçu une formation – il a commencé à esquisser le blason pour l’utiliser sur la couverture de leur premier album. Il incorpore les signes du zodiaque des quatre membres : deux lions pour les Lions John Deacon et Roger Taylor, et un crabe pour représenter le signe du Cancer de Brian May. Mercury se représente lui-même avec deux fées, qui, selon lui, ne sont que des symboles de la Vierge. Tous étaient éclipsés par un énorme phénix, symbole d’espoir et de renouveau, emprunté à l’écusson de l’école St Peter, son alma mater d’enfance. Au centre de tout cela se trouve un élégant « Q » – avec une couronne au centre, naturellement.
3. Il a construit une scène pour David Bowie, et lui a vendu une paire de bottes vintage.
Bowie et Mercury ont célèbrement uni leurs forces sur le smash mondial « Under Pressure » en 1981, mais leur relation remonte en fait à la fin des années 60, lorsque les deux étaient des inconnus relatifs. Bowie avait un peu plus d’influence à l’époque et était invité à jouer un petit concert à l’heure du déjeuner au Ealing Art College. Un Mercury fasciné le suivait partout, offrant de porter son matériel. Bowie le met bientôt au travail en poussant des tables ensemble pour en faire une scène de fortune.
Peu de temps après, Mercury et Roger Taylor ouvrent un stand au marché de Kensington, où ils vendent des vêtements vintage pour compléter leurs maigres revenus de la musique. « Nous nous sommes mis aux vieux vêtements édouardiens », a raconté Taylor à Blake. « Nous recevions des sacs de foulards en soie de marchands douteux. On les prenait, on les repassait, et on les vendait. » Brian May se souvient avoir été moins impressionné par la qualité des vêtements. « Fred ramenait ces superbes sacs d’affaires, sortait une horrible bande de tissu et disait : « Regardez ce beau vêtement ! Il va rapporter une fortune ! ». Et moi je disais : ‘Fred, c’est un morceau de chiffon' »
Mercury et Taylor n’étaient pas bien placés pour gérer leur propre affaire, et le gentil Alan Mair, qui gérait le stand de vêtements en face, a fini par les embaucher. « Il était toujours efficace, il était très poli », dit Mair à propos de Mercury dans le documentaire de la BBC Freddie’s Millions. « Personne ne s’est jamais plaint de lui, il n’a jamais eu de problèmes d’attitude. Il arrivait toujours un peu plus tard, mais ça n’avait pas d’importance. »
Mair était une connaissance mutuelle du premier manager de Bowie, et un jour, le futur Starman lui-même s’est promené dans leur étal. « ‘Space Oddity’ avait été un succès, mais il disait qu’il n’avait pas d’argent », dit Mair dans Is This The Real Life. « Typique du monde de la musique ! J’ai dit, ‘Regarde, prends-les gratuitement’. Freddie a équipé Bowie pour la paire de bottes. Il y avait donc Freddie Mercury, un vendeur, qui donnait à la star de la pop David Bowie une paire de bottes qu’il ne pouvait pas se permettre d’acheter. »
4. Il a accidentellement donné aux Sex Pistols leur grande chance – et l’a probablement regretté.
Le 1er décembre 1976, Queen a été engagé dans le talk-show Today with Bill Grundy en début de soirée pour promouvoir leur prochain album, A Day at the Races. Mais lorsque Mercury doit se rendre chez le dentiste – apparemment sa première visite en 15 ans – EMI, le label du groupe, envoie sa nouvelle signature : les Sex Pistols. Grâce aux boissons gratuites offertes dans les coulisses par les producteurs de télévision, les punks indisciplinés sont dans une forme particulièrement coquine. Encouragés par un Grundy combatif, qui était soi-disant aussi ivre qu’eux, Steve Jones et John Lydon (alias Johnny Rotten) ont tous deux proféré de nombreuses obscénités à l’antenne, dont l’impardonnable « fuck ».
Même si l’émission n’a été diffusée que dans la région du Grand Londres, la réaction rapide de la presse a propulsé les Sex Pistols sous les projecteurs nationaux. « The Filth and the Fury ! » titre en première page le Daily Mirror, et de nombreux autres tabloïds leur emboîtent le pas. D’après la légende, un chauffeur de camion particulièrement indigné brise son poste de télévision. Des membres conservateurs du conseil municipal de Londres décrivent les Sex Pistols comme « nauséabonds » et « l’antithèse du genre humain ». De nombreuses dates de leur imminente tournée Anarchy Tour au Royaume-Uni sont annulées ou font l’objet de protestations, mais l’attention des médias n’a fait qu’accroître leur popularité.
Les Sex Pistols, en règle générale méprisants envers les groupes superstars, éprouvaient un dédain particulier pour la pompe, l’apparat et la virtuosité de Queen. Et les sentiments étaient apparemment réciproques. Mercury n’a jamais été un fan de leur style de rock brutal. « Il m’a dit qu’il ne comprenait pas tout ce qui était punk », a déclaré un cadre d’EMI à Blake. « Ce n’était pas de la musique pour lui. »
Leurs chemins se croisent en 1977 aux studios Wessex de Londres, où les Sex Pistols enregistrent leurs débuts. « On avait l’habitude de les croiser dans les couloirs », se souvient May à Blake. « J’ai eu quelques conversations avec John Lydon, qui était toujours très respectueux. On parlait de musique. »
Mais Roger Taylor était beaucoup moins élogieux à l’égard du bassiste du groupe. « Sid était un crétin. C’était un idiot », s’est-il souvenu dans le documentaire Queen : Days of Our Lives. Lors d’une occasion mémorable, Vicious, ivre, est entré dans le studio de Queen et a essayé de se battre avec Mercury en grognant : « Avez-vous réussi à amener le ballet aux masses ? ». – une référence à une fanfaronnade particulièrement flamboyante que le chanteur avait faite dans une récente interview au NME.
Mercury n’était pas si facilement ébranlé. « Je l’ai appelé ‘Simon Ferocious’ ou quelque chose comme ça et il n’a pas du tout aimé ça », a-t-il affirmé plus tard dans une interview télévisée. J’ai dit : « Qu’est-ce que tu vas faire ? ». Et il avait tout ça – il était très bien noté – alors j’ai dit : ‘Assure-toi de bien te gratter dans le miroir aujourd’hui parce que demain, tu auras autre chose.’ Il détestait que je puisse parler comme ça. Je pense que nous avons survécu à ce test. »
5. Il s’est produit avec la Royal Ballet Company.
Les Sex Pistols ne pouvaient pas le savoir, mais bientôt, Mercury allait concrétiser son aveu d’amener le ballet aux masses. En août 1979, le directeur du Royal Ballet, Wayne Eagling, se met à la recherche d’une star particulièrement souple pour rejoindre ses rangs à l’occasion d’un gala de charité. Après le refus de Kate Bush, Eagling s’est tourné vers Mercury.
Bien que sa première réaction ait été moins que favorable (« Je pensais qu’ils étaient fous ! »), il a fini par se réchauffer à l’idée après avoir parlé au directeur d’EMI, Sir Joseph Lockwood, qui se trouvait également être le président du conseil d’administration du Royal Ballet. « Freddie avait un intérêt général pour le ballet, mais Lockwood l’a vraiment enthousiasmé », raconte John Reid, manager de Queen, dans The Great Pretender. « Il était fasciné par l’échelle. C’était épique. Et tout dans la performance de Freddie était épique. » C’était un match parfait.
Malgré les performances athlétiques de Mercury avec Queen, il faudra des répétitions intenses pour qu’il soit à la hauteur. « Ils m’ont fait pratiquer à la barre et tout ça, étirer mes jambes… essayer de faire des choses en une semaine qu’ils faisaient depuis des années », a-t-il déclaré au London Evening News. « C’était un meurtre. Au bout de deux jours, j’étais à l’agonie. Ça me faisait mal à des endroits que je ne savais pas que j’avais, ma chère. »
Mercury a fait ses grands débuts le samedi 7 octobre 1979 au Coliseum Theater de Londres devant 2 500 spectateurs. Il chante « Bohemian Rhapsody » et le prochain single de Queen, « Crazy Little Thing Called Love », avec un orchestre, tout en étant hissé par trois hommes torse nu. A la fin de la performance, il a enfilé un body argenté, et a exécuté plusieurs formidables flips sur tout le corps.
« Il n’y avait qu’une seule personne au monde qui aurait pu s’en sortir », a déclaré Roger Taylor, qui était dans le public, à Blake. « Freddie se produisait devant un public très raide du Royal Ballet, âgé en moyenne de 94 ans, qui ne savait pas quoi faire de cette chose en argent qui était balancée sur scène devant eux. J’ai trouvé cela très courageux et absolument hilarant. »
Mercury lui-même a abordé ce moment avec bonne humeur. « Je n’étais pas tout à fait Baryshnikov, mais je n’étais pas mal pour un débutant vieillissant. J’aimerais voir Mick Jagger ou Rod Stewart essayer ça ! »
6. Il a écrit « Crazy Little Thing Called Love » dans la baignoire.
Queen décampe à Munich en juin 1979 pour travailler sur l’album qui sera finalement The Game. Mercury venait de s’enregistrer au brillant hôtel Bayerischer Hof et entrait dans le bain pour se laver de la crasse du voyage quand une mélodie lui est venue. C’était un numéro de rockabilly hoquetant, quelque peu ironique. On y retrouve des éléments affectueux d’Elvis Presley, récemment décédé, qui a eu une influence vocale majeure sur le jeune Mercury. Appelant son assistant Peter Hince pour qu’il aille chercher une guitare acoustique, il a enroulé une serviette autour de son corps et a commencé à frapper le squelette de ce qui pourrait être la chanson la plus inhabituellement simple qu’il ait jamais écrite.
» ‘Crazy Little Thing Called Love’ m’a pris cinq ou dix minutes « , a-t-il admis au Melody Maker en 1981. « Je l’ai fait à la guitare, dont je ne sais pas jouer pour des noix, et dans un sens, c’était plutôt une bonne chose parce que j’étais restreint, ne connaissant que quelques accords. C’est une bonne discipline parce que je devais simplement écrire dans un cadre restreint. Je ne pouvais pas travailler à travers trop d’accords et grâce à cette restriction, j’ai écrit une bonne chanson, je pense. »
Avec la structure en place, il a immédiatement boulonné aux Musicland Studios, appelant à l’avance pour dire à l’ingénieur Reinhold Mack d’être prêt à enregistrer. « J’ai été très rapide et j’ai tout mis en place en presque un rien de temps », dit Mack dans Des jours et des vies. Tous les membres du groupe sont présents, sauf May, mais Mercury ne se laisse pas décourager. En fait, il était légèrement soulagé d’être momentanément libéré des impulsions perfectionnistes de May. « ‘Vite, finissons-le avant que Brian n’arrive, sinon ça prend un peu plus de temps' », s’amuse Mack.
Surement, il était à peu près terminé lorsque May est arrivé. « Brian ne va pas aimer ça », a-t-on entendu dire à Mercury. Et il n’a pas aimé. Quelque chose dans la chanson ne l’attirait pas au départ, et il n’aimait pas du tout qu’on lui demande d’échanger sa guitare Red Special (utilisée sur presque tous les enregistrements de Queen jusqu’alors) contre une Fender Telecaster plus fifties. « Je n’étais pas heureux », a déclaré May à Blake. « J’ai donné des coups de pied contre, mais j’ai vu que c’était la bonne façon de faire. »
C’était le cas. La chanson est sortie en tant que single de pré-album cet automne, et elle a atteint le numéro un dans le monde entier. « On était encore en train de faire le disque, on n’avait pas encore fini l’album », se souvient Taylor dans Days of Our Lives. On sortait à Munich et quelqu’un est venu nous dire : « C’est devenu numéro un en Amérique ». Et on faisait : ‘Ouais ! Encore des verres ! »
7. Il a habillé Lady Diana en travesti et l’a fait entrer en douce dans un club gay.
Au milieu des années 80, la proximité de Queen avec la royauté allait bien au-delà de leur nom. Mercury était devenu un ami de Lady Diana Spencer, alors princesse de Galles. Celle que l’on surnomme la « princesse du peuple » s’était attachée à la nation par son côté terre à terre, mais le harcèlement constant des médias mettait la jeune royale à rude épreuve. Mercury s’est donc mis d’accord pour lui offrir une nuit en ville.
Selon un mémoire de 2013 de l’actrice Cleo Rocos, Diana et Mercury ont passé l’après-midi chez le comédien anglais Kenny Everett, « buvant du champagne devant des rediffusions de The Golden Girls avec le son baissé » et improvisant des dialogues avec « une intrigue beaucoup plus coquine. » Lorsque Diana s’est enquise de leurs projets pour la soirée, Mercury a répondu qu’ils avaient prévu de se rendre à la Royal Vauxhall Tavern, l’un des lieux gay les plus emblématiques de Londres. La princesse a insisté pour qu’elle vienne et qu’elle se défoule.
La Royal Vauxhall était bien connue pour sa foule rude, et des bagarres éclataient souvent entre les clients – peut-être pas le meilleur endroit pour une princesse. « Nous avons demandé ce que seraient les gros titres si vous étiez prise dans une bagarre de bar gay », écrit Rocos. « Mais Diana était en mode espièglerie. Freddie a dit : « Allez-y, laissez la fille s’amuser » »
Un déguisement était essentiel à la réussite du plan, Everett a donc donné la tenue qu’il avait prévu de porter : un blouson de l’armée, des lunettes de soleil aviateur sombres et une casquette en cuir pour dissimuler ses cheveux. « En l’observant dans la pénombre, poursuit Rocos, nous avons décidé que l’icône la plus célèbre du monde moderne pourrait juste – juste – passer pour un mannequin masculin gay habillé de façon plutôt excentrique. »
Le groupe a réussi à faire entrer Diana dans le bar sans se faire repérer. La foule, distraite par la présence de Mercury, Everett et Rocos, a complètement ignoré la princesse, la laissant libre de commander des boissons pour elle-même. « Nous nous sommes faufilés à travers la foule de cuir et les lanières, jusqu’à ce que nous atteignions le bar. Nous nous donnions des coups de coude comme de vilains écoliers. Diana et Freddie ricanaient, mais elle a commandé un vin blanc et une bière. Une fois la transaction effectuée, nous nous sommes regardés, unis dans notre quête triomphale. Nous l’avons fait ! »
Ne souhaitant pas pousser leur chance, ils sont repartis seulement 20 minutes plus tard. Mais pour Diana, cette brève occasion de se débarrasser du poids de la célébrité était précieuse. « Nous devons le refaire ! », s’est-elle enthousiasmée alors qu’ils rentraient chez elle, au palais de Kensington.
Après les décès liés au sida de Mercury et Everett au début des années 90, Diana est devenue la marraine du National AIDS Trust, l’une des principales organisations britanniques consacrées à la maladie. Leur soirée à la Royal Vauxhall Tavern a été transformée en une comédie musicale de 2016, qui a été jouée dans la salle.
8. Il a enregistré des chansons avec Michael Jackson, mais le lama de compagnie du Roi de la Pop a interrompu les sessions.
L’amour de Mercury pour Michael Jackson remonte à son époque pré-Queen, quand il chantait haut et fort les louanges de « I Want You Back » des Jackson 5 à ses colocataires amateurs de hard rock. « Freddie était en admiration devant Michael », a déclaré son assistant personnel Peter Freestone à Blake. Lorsque Jackson atteint de nouveaux sommets artistiques et commerciaux avec son hit-parade Thriller en 1982, le moment semble idéal pour que le roi de la pop et le leader de Queen unissent leurs forces.
Mercury se rend au home studio de Jackson à Encino, en Californie, au printemps 1983 pour commencer à travailler sur trois démos. « There Must Be More to Life Than This », dont la genèse remonte aux sessions de l’album de Queen de 1982, Hot Spaces, n’avait pas de paroles complètes, et on peut entendre Mercury encourager Jackson à improviser sur les bandes de session. « State of Shock » était un morceau que Jackson avait composé en grande partie seul, tandis que « Victory » a été coécrit par les deux hommes.
Les enregistrements des démos révèlent de solides efforts, bien qu’ils soient finalement restés incomplets. Une version révisée de « There Must Be More to Life Than This » a vu son inclusion sur l’album solo de Mercury de 1985, Mr. Bad Guy, tandis que « State of Shock » a été publié comme un single de 1984 par les Jacksons avec Mick Jagger. Le titre « Victory » reste dans le coffre-fort à ce jour.
Publiquement, Mercury était très diplomatique pour expliquer exactement pourquoi le partenariat n’a pas prospéré. « Nous n’avons jamais semblé être dans le même pays assez longtemps pour vraiment terminer quelque chose complètement », a-t-il déclaré en 1987. Mais une autre interview datant de la même période démentait les soupçons de frustration à l’égard du Roi de la Pop. « Il s’est tout simplement retiré dans son propre petit monde. On s’amusait beaucoup à aller dans les clubs ensemble, mais maintenant il ne veut plus sortir de sa forteresse et c’est très triste. »
Selon le manager de Queen, Jim Beach, les idiosyncrasies de Jackson, qui ont depuis été bien documentées, ont commencé à agacer Mercury en studio. « J’ai soudainement reçu un appel de Freddie disant, ‘Peux-tu venir ici ? Parce qu’il faut que tu viennes me sortir de ce studio », a-t-il révélé dans The Great Pretender. « Je lui ai demandé quel était le problème et il m’a répondu que j’enregistrais avec un lama. Michael amène son lama de compagnie dans le studio tous les jours et je ne suis vraiment pas habitué à enregistrer avec un lama. J’en ai assez et je voudrais sortir.' »
Jackson, pour sa part, peut avoir eu des problèmes avec les bizarreries de Mercury, aussi. Selon une histoire vendue au Sun par l’ancien assistant personnel de Mercury, les sessions se sont brisées lorsque Jackson a surpris son partenaire de chant en train de sniffer de la cocaïne à travers un billet de cent dollars.
En tout cas, Mercury est resté piquant au sujet de la collaboration ratée pour le reste de sa vie. « Fred s’en est sorti un peu contrarié parce que certains des trucs qu’il a fait avec Michael ont été repris par les Jacksons et il a perdu », dit May dans Is This the Real Life. Une version en duo de « There Must Be More to Life Than This », remaniée par le producteur William Orbit, a été publiée sur la compilation Queen Forever de 2014. Les deux autres titres restent inédits.
9. Il avait l’habitude d’appeler ses chats lorsqu’il était en tournée – et a même écrit une chanson pour son préféré, Delilah.
Pour faire court, Freddie Mercury était une personne à chats. Il a partagé sa maison avec un certain nombre de créatures à fourrure au cours de sa vie, et a trouvé difficile d’être séparé d’eux. Lors de ses tournées mondiales avec Queen, il avait l’habitude d’appeler sa maison afin de parler avec ses animaux de compagnie chéris.
« Il arrivait à un hôtel, nous composions un numéro et il parlait vraiment à ses chats », écrit Peter Freestone dans ses mémoires, Mister Mercury. « Mary tenait tour à tour Tom et Jerry devant le récepteur pour écouter Freddie parler. Cela a continué tout au long des années avec les occupants félins successifs de ses maisons. »
Au moment où Jim Hutton, le dernier partenaire romantique de Mercury, a emménagé dans son élégant manoir de Garden Lodge, la couvée avait gonflé à six : Oscar, Tiffany, Goliath, Miko, Romeo et Delilah. « Freddie traitait les chats comme ses propres enfants », écrit Hutton dans son livre Mercury and Me. « Il s’occupait constamment d’eux, et si l’un d’entre eux venait à se blesser en l’absence de Freddie, que le ciel nous vienne en aide. Pendant la journée, les chats pouvaient courir dans la maison et sur le terrain, et la nuit, l’un d’entre nous les rassemblait et les ramenait à l’intérieur. »
Hutton décrit un incident où Goliath a disparu. « Freddie est devenu frénétique, et dans un profond désespoir, il a jeté un magnifique hibachi japonais par la fenêtre de la chambre d’amis. » Mercury était prêt à offrir une récompense de 1 000 £ pour le chat disparu, mais heureusement, Goliath a été retrouvé avant d’en arriver là.
« Freddie était aux anges », écrit Hutton. « Pendant cinq minutes ou plus, il a déversé son attention sur le chaton, le câlinant et le caressant. Puis, comme une mère, Freddie a grondé le chat, criant et hurlant après le petit Goliath pour avoir quitté Garden Lodge. La boule de poils foncée est restée assise là, écoutant calmement l’emportement de Freddie et ronronnant bruyamment. »
Il a réservé une place spéciale à Delilah, que Hutton appelle « la petite princesse » de leur maison. « De tous les chats de Garden Lodge, Delilah était le préféré de Freddie et celui qu’il prenait et caressait le plus souvent. Quand Freddie allait se coucher, c’est Delilah qu’il ramenait avec nous. Elle dormait au pied du lit, avant de se glisser dehors pour rôder la nuit. »
Mercury a immortalisé le félin à écailles dans sa chanson « Delilah ». Bien que le reste du groupe ne soit pas enchanté par la chanson, il acquiesce à contrecœur. May a même utilisé un effet de « talk box » très détesté pour faire des bruits de chat avec sa guitare. « J’ai finalement succombé et j’en ai utilisé une », a-t-il déclaré à Guitar World en 1991. « Ils me l’ont amenée et j’ai dit : « Je suppose qu’il n’y a pas d’autre moyen de faire des bruits de miaou ». Le morceau a été inclus sur Innuendo, le dernier album que Queen a sorti du vivant de Mercury. Compte tenu de la mauvaise santé du chanteur, des lignes comme « You make me smile when I’m just about to cry/You bring me hope, you make me laugh – and I like it » sont particulièrement poignantes.
10. Il a insisté pour que son lieu de repos final reste secret, et l’emplacement est un mystère à ce jour.
Mercury a été diagnostiqué avec le sida au cours du printemps 1987 et a lentement commencé à parler de son état à ses proches. « Il nous a invités à la maison pour une réunion et il nous a juste dit les faits absolus – les faits que nous commencions à réaliser nous-mêmes, de toute façon », a déclaré Taylor dans le documentaire Freddie Mercury : The Untold Story. L’apparence de plus en plus frêle de Mercury et sa silhouette décharnée ont accru les spéculations des médias selon lesquelles quelque chose n’allait pas du tout avec le frontman apparemment indestructible, mais le groupe a serré les rangs et nié avec véhémence tout problème. « Nous avons tout caché. Je suppose qu’on a menti ! Parce que nous essayions de le protéger », déclare May dans Days of Our Lives.
À la fin de 1990, le groupe termine Innuendo, qui contient la ballade mélancolique « These Are the Days of Our Lives ». Bien qu’elle ne traite pas directement du déclin physique de Mercury, la chanson jette un regard nostalgique sur les jeunes années de Queen. Les craintes pour sa santé sont aggravées par le clip, tourné le 30 mai 1991. La décision de tourner en noir et blanc n’a pas permis de masquer l’ampleur des ravages du sida sur le corps de Mercury. « Il a passé des heures et des heures à se maquiller pour que tout aille bien », a déclaré May à The Independent en 2011. « Il dit en fait une sorte d’au revoir dans la vidéo ». Portant une veste faite sur mesure à l’effigie de chacun de ses chats adorés, la scène finale le montre fixant la caméra avec un sourire en coin avant de dire : « Je t’aime toujours. » Ce devaient être ses derniers mots devant la caméra.
Plusieurs semaines avant le tournage, Mercury s’était rendu à Montreaux, en Suisse, pour enregistrer autant de musique que son état de faiblesse le lui permettait. Selon May, cette expérience a procuré à Mercury un sentiment de normalité dont il avait grand besoin. Freddie m’a dit à l’époque : « Ecris-moi des trucs. Je sais qu’il ne me reste plus beaucoup de temps. Continue à m’écrire des mots, continue à me donner des choses – je vais chanter, et puis tu peux faire ce que tu veux après et le terminer », dit-il dans Days of Our Lives.
Le producteur Dave Richards a noté un sentiment d’urgence dans les sessions. Fini le temps où l’on passait des heures à peaufiner l’instrumentation. « Il était mourant quand il a fait ces chansons, et il savait qu’il serait mort quand elles seraient terminées parce qu’il m’a dit : ‘Je vais la chanter maintenant parce que je ne peux pas attendre qu’ils fassent de la musique là-dessus. Donnez-moi une boîte à rythmes et ils vont la terminer.' »
May lui a écrit « Mother Love », une épopée à combustion lente que Mercury a abordée avec son enthousiasme habituel. « Je ne sais pas où il a trouvé l’énergie », a déclaré plus tard May au Telegraph. « Probablement de la vodka. Il se mettait dans l’ambiance, s’échauffait un peu et disait : « Donne-moi mon verre. Il le descendait glacé. De la Stolichnaya, en général. Puis il disait : « On tourne la bande. » Incapable de rester debout pendant de longues périodes et forcé de marcher avec une canne, Mercury a enregistré les voix de « Mother Love » dans la salle de contrôle.
« Nous sommes arrivés jusqu’à l’avant-dernier couplet et il a dit : « Je ne me sens pas si bien que ça, je pense que je devrais arrêter maintenant. Je le finirai quand je reviendrai, la prochaine fois’. Mais, bien sûr, il n’est plus jamais revenu au studio après ça. » Sur la version finale, May chante lui-même le dernier couplet de la chanson.
Mercury s’est retiré dans sa maison de Garden Lodge après cela, s’attirant le soutien de Jim Hutton et de Mary Austin – son ancienne petite amie, qu’il a rencontrée pour la première fois en 1970. Ils ont vécu ensemble pendant sept ans et, bien qu’ils ne partagent plus leur maison, ils partagent toujours la vie de l’autre. Dans ses interviews, il l’a toujours considérée comme sa seule véritable amie et a déclaré un jour au journaliste David Wigg qu’au moment de rédiger son testament, « je laisse tout à Mary et aux chats ». Le délicat classique de Queen « Love of My Life » est écrit en son honneur.
Austin a regardé en voyant la flamme de son âme sœur s’atténuer. « Il s’était donné une limite, et je pense que lorsqu’il ne pourrait plus enregistrer ou avoir l’énergie de le faire, ce serait la fin », a-t-elle déclaré dans The Great Pretender. « Parce que sa vie et sa joie avaient été cela. Et je pense que sans cela, il n’aurait pas été assez fort pour faire face à ce qu’il devait affronter. »
Maintenant forcé d’affronter l’inévitable, Mercury a commencé à prendre des dispositions provisoires pour sa mort. « Il a soudainement annoncé un jour après le déjeuner du dimanche : ‘Je sais exactement où je veux que vous me mettiez. Mais personne ne doit le savoir, car je ne veux pas que l’on me déterre. Je veux juste reposer en paix.' »
Lorsque Mercury a succombé à une broncho-pneumonie liée au sida le 24 novembre 1991, son corps a été incinéré au cimetière de Kensal Green dans l’ouest de Londres. Ses cendres ont été conservées dans une urne dans la chambre d’Austin pendant deux ans avant qu’elle n’emmène discrètement ses restes à leur dernière demeure. « Je ne voulais pas que l’on soupçonne que je faisais autre chose que ce que je faisais normalement. J’ai dit que j’allais me faire un soin du visage. Je devais être convaincante. C’était très difficile de trouver le moment », a-t-elle confié au Daily Mail en 2013. « Je me suis juste faufilée hors de la maison avec l’urne. Il fallait que ce soit comme un jour normal pour que le personnel ne se doute de rien – parce que le personnel fait des commérages. Ils ne peuvent tout simplement pas y résister. Mais personne ne saura jamais où il est enterré parce que c’était son souhait. »
Apparemment, même les parents de Mercury ont été tenus dans l’ignorance du lieu, mais cela n’a pas empêché les fans d’essayer de trouver l’endroit pour lui rendre hommage. Certains ont spéculé qu’il est dans son Zanzibar natal, tandis que d’autres croient qu’il est sous un cerisier dans le jardin de son manoir.
Il semblait que le mystère a été résolu en 2013, quand un socle portant le nom et la date de naissance de Mercury a été découvert à Kensal Green. « In Loving Memory of Farrokh Bulsara, 5 Sept. 1946 – 24 Nov. 1991 », peut-on lire, « Pour Etre Toujours Pres De Toi Avec Tout Mon Amour – M. ». Le français se traduit par « Pour être toujours près de toi avec tout mon amour », et beaucoup spéculent que le « M » en question est pour Mary Austin.
Austin elle-même nie la théorie. « Freddie n’est absolument pas dans ce cimetière ». La plaque a depuis été retirée. A l’heure actuelle, sa dernière demeure reste inconnue.
Leave a Reply