Miksi Nine Inch Nailsin ’Head Like a Hole’ on yhä aikamme anti-hymni

Kappaleen voimasta osa on siinä, miten jokainen rivi lukee kuin runoutta. Se alkaa kappaleella ”God Money, I’ll do anything for you”, joka on niin ihanan moniselitteinen, että sitä haluaa analysoida – puhuuko hän Jumalalle? Onko raha itse Jumala? Pilkkaako hän tv-evankelistojen iilimatoja? – mutta haluat myös hyväksyä sen kyseenalaistamatta sitä. Yhdessä Reznorin tuhannesta remixistä kappaleesta nimeltä ”Opal”-remix, hän laulaa repliikin ”God of money”, mikä on järkevämpää (hän on usein laulanut sen myös livenä niin, muun muassa mutapeitteisessä Woodstock ’94 -esiintymisessä), mutta se on myös pettymys samalla tavalla kuin Johnny Rottenin kuuleminen ennen ikonista avausrepliikkiä ”Words of wisdom” ennen ikonista avausrepliikkiä ”Right now” Spunk-demolla kappaleesta ”Anarchy in the U.K.”. Rotten sanoi kerran, että hän hylkäsi lauseen, koska se olisi ”kuulostanut siltä kuin anarkian mukana olisi tullut käyttöohje”, ja tässä ”God Money” ei kaipaa määritelmää.

Sitten on kappaleen jyrkkä kolmiosainen kertosäe: ”No, you can’t take that away from me”, joka jatkuu ”Head like a hole, black as your soul/I’d rather die than give you control” -refraaniin, jonka Reznor jotenkin kruunaa ”Bow down before the one you serve/You’re going to get what you deserve”. Sanoitukset viittaavat sellaiseen moraalileikkiin, jota shokkirockin pantheonin jäsenet Alice Cooper ja Dee Snider esittivät vuosia aiemmin – silti se on pelottavampi kuin ”I’m Eighteen” tai ”We’re Not Gonna Take It”, sillä Reznor kuulostaa todella siltä, että hän tarkoittaa sitä. Musiikki on täynnä vatsaa raastavia rytmejä ja vääristynyttä näytettä kenialaissoturien laulusta, ja Reznor soittaa kitaraa raivokkaasti, ikään kuin käänteisesti kuusikieliseen sankariinsa Robert Smithiin verrattuna. Kappaleen ”Opal”-leikkauksen lopussa hän päättää kappaleen laulamalla uhkaavasti: ”Tiedät, kuka olet.”

Vuonna 2011 NPR:n Terry Gross kysyi Reznorilta, mitä hän tarkoitti kirjoittaessaan repliikkiä ”Tulet saamaan, mitä ansaitsitsen”, kysymys, joka epätyypilliseen tapaansa heitti taiteilijan raiteiltaan. ”En vietä säännöllisesti paljon aikaa miettimällä elämäni synkintä ajanjaksoa, koska kun mietin, sillä on tapana sekoittaa päiväni hieman tännepäin”, hän kertoi. ”Joten mitä ajattelin vuonna 1989, kun kirjoitin tuon kappaleen?”. En osaa sanoa ihan suoraan.”

Vaikka Reznor ei koskaan paennut kappaletta – se on edelleen lattian räminää aiheuttava peruskappale Nine Inch Nailsin konserteissa – hän oli tuohon mennessä paennut kauas tuosta elämänsä jaksosta. Pretty Hate Machine oli pohjimmiltaan hänen päiväkirjansa, jonka hän luuli julkaisevansa nidottuna zinenä, jonka vain muutama ihminen näkisi, mutta josta sitten tuli bestseller. Muu osa albumista on järkyttävän vaatimatonta verrattuna ”Head Like a Holeen”, kun hän analysoi suhteen kehittymistä naisen kanssa, joka opetti häntä suutelemaan, Depeche Mode -tyylisten syntetisaattoririvien yli – kappaleessa ”That’s What I Get” – ja, kappaleessa ”Down In It”, kornien räppisäkeistöjen kera.”

” muuttui hyvin introspektiiviseksi, pienen mittakaavan, henkilökohtaiseksi levyksi”, Reznor sanoi vuonna 1990. ”Kirjoitin vain siitä, mikä minua vaivasi ja mitä päässäni liikkui. ’Minä’ kappaleissa olen minä.”

Kappaleessa ”Kinda I Want To”, joka on yksi albumin harvoista kappaleista, joissa on näkyvää kitaraa, kiitos hyvin Brian Mayn kaltaisen riffin, hän laulaa siitä, kuinka hänen sängyssään nukkuu paholainen. Kappaleessa ”The Only Time” paholainen haluaa naida häntä auton takapenkillä. Albumin päättävässä kappaleessa ”Ringfinger” hän huokaa: ”Jos olisin kaksi kertaa se mies, joka voisin olla/I’d still be half of what you need.” Hän laulaa myös ”kokaiiniputkesta”, kuten hän kertoi Spinille, funkahtavassa, U2:ta muistuttavassa ”Sanctified”-kappaleessa, ja jos et tietäisi sitä, luulisi luultavasti, että se kertoo naisesta, joten ehkä hän oli tuohon aikaan kaikin puolin sotkuinen mies. Kun hän kirjoitti Head Like a Hole -kappaleen, hän oli raivoissaan kaikesta kokemastaan, ja kappale oli raivon alkukantainen ilmaus. Kokonaisuutena albumi on synkkä, loistelias ja new wave -henkinen; se on sekä emo-haavojen nuolemista että muotokuva miehestä, joka etsii toivottomasti itseluottamustaan.

”Se on henkilökohtainen juttu”, Reznor kertoi Spinille inspiraatioistaan tuolloin. ”Huomaan, että monet ihmiset ylianalysoivat ja kysyvät minulta, onko minulla ollut todella piinaava seksielämä, henkilökohtainen elämä… Minulla ei ole ollut, ei uskomattomasti. Luulen, etten ole aina ollut onnellisin ihminen. Viime vuodet ovat olleet hieman synkempiä kuin muut. … Ei sillä, että olisin synkkä tai etten koskaan hymyilisi. On vain puoli minusta, joka on tullut esiin viime aikoina, tai jonka olen hyväksynyt, ja se oli tärkein inspiraatio näihin kappaleisiin. Se on se, mitä olen huomannut voivani ilmaista parhaiten.”

Albumin noustua hitiksi, ei hänen entinen rakastajattarensa vaan levy-yhtiö TVT haastanut hänen arvokkuutensa, kun he vaativat pikaista jatkoa yllätyshittilevylle. Siitä seurasi valtataistelu, ja Reznor, joka mieluummin kuolisi kuin menettäisi hallinnan, liittoutui Interscope Recordsin kanssa ja purki turhautumistaan kitaraansa julkaisemalla Broken EP:n ja Downward Spiral -albumit aggressiivisen rock-as-popin huipulla lujittaen supertähtiasemansa. Hän löysi Marilyn Mansonin, kamppaili huumeiden kanssa ja David Bowien rohkaisemana lopetti tapansa ja muuttui 2000-luvulla uudeksi mieheksi.

Kun Gross kyseli häneltä ”Head Like a Hole” -albumia ympäröivästä ajasta, hän tunsi itsensä kuin uudestisyntyneeksi. Hän ei ollut enää se laiha poika Clevelandista, jolla oli onneton hiusleikkaus. Hän oli kasvattanut hauiksensa ja perustanut perheen – ja myöhemmin samana vuonna hänestä tuli Oscar-voittaja työstään The Social Networkin soundtrackilla.

Ajan myötä laulusta tuli myös jotain muuta. Se, mikä aikoinaan oli yksinäisten hymni, kaksi keskisormea maailmaa kohti osoittaen, oli nyt lauluhymni. Niin monet synkkiin pukeutuneet musiikkifanit ovat samaistuneet sen sanomaan vieraantumisesta, että siitä on jotenkin tullut yhtenäisyyden puolesta heiluva musta lippu. Yksi Reznorin idoleista, Gary Numan, on jopa kutsunut kappaletta täydelliseksi.

Reznor on ollut liikuttunut siitä, miten kappale on resonoinut ihmisten keskuudessa. ”Paras kohteliaisuus, jonka olen saanut, oli: ’Kuulin ”Head Like a Hole” ja mies, tiedän todella, mistä puhut'”, hän sanoi kerran. ”Vaikka se olisikin väärä asia, tarkoitan, että monet ihmiset sanovat minulle typeriä asioita – ’Puhut LSD:n ottamisesta’. En aio sanoa: ’Ei, en ajatellut sitä’. Jos olen todella masentunut, laitan jotain, joka on mahdollisesti surullisempaa kuin itse olen, mikä saa minut tuntemaan oloni paremmaksi, koska en ainakaan ole niin kaukana siitä. En ole ainoa, joka tuntee itsensä paskaksi, järkyttyneeksi.”

”Head Like a Hole” oli listalla kappaleista, jotka radioyhtiö Clear Channel kielsi syyskuun 11. päivän jälkeen liian synkkänä, mutta se ei pystynyt pysäyttämään sen kehityskaarta. Vuosien varrella kappaleen on coveroinut outo ja laaja joukko artisteja, kuten AFI, Dee Snider ja Reznorin industrial-vertainen Pig. ”I love the cocaine” -yhtyeen Buckcherryn laulaja Josh Todd on coveroidessaan sanonut, että se kuulostaa hänen mielestään Buckcherryn kappaleelta. Ja Reznor nosti Devon otteen siitä yhdeksi huonoimmista coveroinneista. ”Kuvittele jännitykseni, kun he coveroivat ’Head Like a Hole'”, hän sanoi Rolling Stonelle. ”Se jännitys kesti aina toisen tahdin kuulemiseen asti!”. Mutta he ovat silti mahtavia.” Se tulkittiin jopa tuutulauluksi Rockabye Baby -sarjassa.

Mutta kukaan ei olisi voinut ennustaa kappaleen viimeisintä iteraatiota. Eräässä Black Mirror -antologiasarjan jaksossa Miley Cyrus esitti poptähti Ashley O:ta, jonka suurin hitti oli ”On a Roll”, hilpeän pirteä reduktio kappaleesta ”Head Like a Hole”. ”I’m on a roll”, hän laulaa tyylikkään pop-tuotannon päälle. ”Riding so high/Achieving my goals.” Sen sijaan, että Cyrus laulaisi ”Kumarra sen edessä, jota palvelet”, hän laulaa: ”Olen täynnä kunnianhimoa ja vireyttä.” Se on niin upeasti perverssi tulkinta kappaleesta, että jopa Reznor hyväksyi sen, twiittasi ”Feels like I’ve been here before” ja tarjosi jopa NIN-Ashley O:n crossover-merchiä myyntiin.

Mutta jopa piristävällä käännöksellä laulu sopii kulttuurimaisemaan 30 vuotta sen kirjoittamisen jälkeen. Reznor on sittemmin muuttunut poliittisemmaksi; hänen viimeaikainen EP-trilogiansa oli reaktio siihen, mitä hän pitää yhteiskunnan rappeutumisena. Ja hän on palannut soittamaan nikkaroitua kitaraa, jonka hän oli aiemmin hylännyt nostalgisena tekona. ”Me saarnaamme positiivista vihaa”, Reznor sanoi vuonna 1990. ”Vihaa naapuriasi, mutta se saa sen ulos järjestelmästäsi keikallamme ja kuuntele levyämme äänekkäästi. Vihaa elämää, mutta se saa sen ulos järjestelmästäsi, ja luulen, että siksi tein sen alun perin.” Yksi vakio vuosien varrella on ollut ”Head Like a Hole”, joka kuulostaa edelleen yhtä elinvoimaiselta kuin ennenkin. Se on huuto vastarintaan, moderni kansanlaulu, joka on yhtä tärkeä nyt kuin ilmestyessäänkin. Kumarru.