Antilibrary:

Lapsena rakastin ostaa kirjoja vuosittaisilla kirjamessuilla kaupungissa, jossa kasvoin. En ollut hyvä arvioimaan kykyjäni, joten päädyin useimmiten ostamaan kirjoja, jotka olivat ylivoimaisia. Luonnollisesti monet niistä jäivät kasaantumaan kotiini pölyttymään. Niitä on vieläkin. Äidilläni oli oma kirjallisuuskokoelmansa. Liian paljon kirjoja pieneen taloon.

Tällöin joku mainitsi lukemattomista kirjoista. Se olisi joku kaukainen setä vuosittaisella vierailullaan tai joku omista ystävistäni. ”Kuinka monta niistä olet lukenut?”

Se oli looginen kysymys. Se sai minut miettimään, olinko tuhlannut vanhempieni rahoja ostamalla kaikki nämä kirjat ja jättämällä ne lukematta.

Kävi ilmi, etten ollut ainoa, jolta kysyttiin tämä kysymys. Edesmenneellä italialaisella kirjailijalla Umberto Ecolla oli yksityiskirjastossaan kolmenkymmenentuhannen kirjan henkilökohtainen kokoelma. Useimmat ihmiset, jotka vierailivat hänen luonaan, reagoivat: ”Mikä kirjasto teillä onkaan! Kuinka monta näistä kirjoista olet lukenut?” Vain hyvin pieni vähemmistö ymmärsi, että kirjaston tarkoituksena ei ole esitellä luettujen kirjojen määrää. Kirjasto on tutkimusväline, jossa luetut kirjat ovat paljon vähemmän arvokkaita kuin lukemattomat. Toisin sanoen hankittu tieto on vähemmän arvokasta kuin se, mitä ei tiedä.

Tarkoittaako se, että meidän pitäisi ostaa kirjoja vain siksi, ettemme lue niitä, koska lukeminen tekisi niistä vähemmän arvokkaita? Voiko tätä ajatusta käyttää tekosyynä olla kirjojen kerääjä, mutta ei lukija? Ei aivan!

Olen samaa mieltä siitä, että tämä ei ole kaikkein ilmeisin ja intuitiivisin käsite ymmärtää. Kaiken lisäksi tämä voidaan helposti tulkita väärin. Silti juuri näin Nassim Nicholas Taleb aloittaa The Black Swan -kirjan esittelemällä meille antikirjaston käsitteen.

”Yksityinen kirjasto ei ole egoa kohottava lisälaite vaan tutkimustyökalu. Luetut kirjat ovat paljon vähemmän arvokkaita kuin lukemattomat. Kirjastossa pitäisi olla niin paljon sellaista, mitä et tiedä, kuin taloudelliset mahdollisuutesi, asuntolainan korko ja tällä hetkellä kireät kiinteistömarkkinat sallivat sinun sijoittaa sinne.”

– Nassim Nicholas Taleb, The Black Swan

Antikirjasto – lukemattomat kirjat kokoelmassamme – edustaa sitä, mitä emme tiedä. Se on muistutus tietämättömyydestämme. Se on osoitus siitä, että vaikka tavoittelisimme tietoa seuraavat sata vuotta, emme pysty tietämään kaikkea, mitä on tiedettävää. Itse asiassa emme edes pientä murto-osaa siitä.

Tarkoitus ei ole masentaa meitä, vaan muistuttaa meitä olemaan nöyriä oman tietämyksemme suhteen. Ettei meistä tule niin jyrkkiä kaikesta, että se estää meitä oppimasta, näkemästä ja kyseenalaistamasta asioita. Varsinkin omia olettamuksiamme.

Kun olet juuri aloittanut kirjojen lukemisen, olet täysin varma tietämättömyydestäsi. Siksi arvostat lukemattomia kirjoja. Sinulla on tiettyjä käsityksiä ja oletuksia, jotka haluat todentaa. Ongelma alkaa, kun olet lukenut paljon. Sinusta alkaa tulla liian varma, liian luottavainen, liian varovainen. Kuten Taleb kirjoittaa, juuri tämä johtaa mustan joutsenen tapahtumiin.

Tietomme – asiat, joista olemme varmoja – saa maailman menemään pieleen ja estää meitä näkemästä ja oppimasta.

– Lincoln Steffens (1866 – 1936), tutkiva journalisti

Tietämyksemme on epätäydellistä, epätäydellistä ja absoluuttisesti katsottuna äärettömän vähäistä. Antikirjasto edustaa tietämättömyyttä – asioita, joita emme tiedä. Tietämättömyys on ainoa vastalääke tiedosta kumpuavalle liialliselle itsevarmuudellemme.

Tietäjä on henkilö, joka tietää monia asioita. Antitutkija on joku, joka on nöyrästi tietoinen siitä, ettei hän tiedä kaikkea. Hän on ”joku, joka keskittyy lukemattomiin kirjoihin ja yrittää olla suhtautumatta tietoonsa aarteena tai edes omaisuutena tai jopa itsetuntoa kohottavana välineenä”. He kyseenalaistavat asioita. He ovat skeptisiä empiristejä, jotka tietävät, että se, mitä he eivät tiedä, on arvokkaampaa kuin se, mitä he tietävät.

Hyvä kirjasto on täynnä enimmäkseen lukemattomia kirjoja. Siitä tässä on kyse. Lukemattomat kirjat ovat väline, jonka avulla voimme kyseenalaistaa tietomme, oletuksemme ja maailmankuvamme. ”Et ikinä lue niitä kaikkia”, monet sanovat katsellessaan lukemattomia kokoelmiani. Ajan myötä lisään lisää lukemattomia kirjoja, ja todennäköisyys lukea ne kaikki vähenee entisestään. He ovat oikeassa. En pysty lukemaan niitä kaikkia, ja juuri näin se toimii.

Olen tietoinen tietämykseni rajoista. Lukemattomien kirjojen kirjastoni on jatkuva muistutus. Rajallinen tietämykseni voi viedä minut vain niin pitkälle. Kuten me kaikki, tiedän, että tietämättömyys – se, mitä en tiedä – vaikuttaa minuun paljon enemmän kuin tietoni. Kuten Taleb kirjoittaa: ”Huomaa, että musta joutsen syntyy siitä, että ymmärrämme väärin yllätysten todennäköisyyden, noiden lukemattomien kirjojen, koska otamme sen, mitä tiedämme, hieman liian vakavasti.”