El problema de decir «la felicidad es una elección»

Por Kimberly Zapata

Últimamente, mi feed de Facebook ha estado lleno de citas inspiradoras; citas como «las estrellas no pueden brillar sin oscuridad» y «caer es un accidente. Permanecer abajo es una elección». La mayoría de ellas son edificantes y puedo aceptarlas. Pero un querido amigo publicó el otro día una cita «inspiradora» en su muro que me molestó.

No, más que eso: me causó mucha pena y angustia. Me molestó. Esta cita me molestó.

«La felicidad no es un sentimiento al azar», decía. «La felicidad es una elección»

No te equivoques: sé que esta cita no pretendía ser maliciosa. De hecho, todas estas citas comparten el mismo bello sentimiento; todas pretenden ser inspiradoras. Pero la felicidad no siempre es una batalla de voluntades. La felicidad no siempre está «a tu alcance», y la felicidad no siempre es una elección, especialmente cuando vives con una enfermedad crónica -cuando vives con una enfermedad mental- y afirmaciones generales como éstas no sólo son inexactas y equivocadas, sino que pueden ser perjudiciales para aquellos que no son felices. Puede sentirse como un puñetazo en las tripas para alguien que está sufriendo, y puede ser peligroso.

Y yo lo sabría porque, cuando estoy en las garras de un episodio depresivo, estas palabras me torturan. Cuando me estoy ahogando en las profundidades más oscuras de mi enfermedad, esta idea me atormenta. Porque sé que tengo mucho -mucho- por lo que vivir. Sé que debería sentirme agradecida. Debería ser feliz. Pero no lo estoy.

¿Por qué no puedo recomponerme? Me pregunto. ¿Por qué no puedo sonreír y «salir de dudas»?

Por supuesto, conozco la respuesta: Sé que la depresión es una «enfermedad médica grave, que puede ser causada por una combinación de factores genéticos, biológicos, ambientales y psicológicos». Sé que la depresión es más que un sentimiento o una falta de felicidad, es una enfermedad, y es una enfermedad que no se puede rezar, desear o desear que desaparezca.

Y sé que nada -ni la fe, ni el dinero, ni el amor, ni los llamados pensamientos felices- puede curar la depresión.

Nada puede curar MI depresión; sólo puede ser tratada y controlada.

Mi depresión sólo puede ser controlada, pero eso es porque he vivido con mi enfermedad durante 17 años, y contando. Eso es porque la mayor parte de mi vida ha sido dictada por mi enfermedad. Pero incluso hoy, casi dos décadas después de mi diagnóstico inicial, hay momentos en los que «todo lo que sé» no importa. Cuando la lógica no importa. Porque en la proverbial oscuridad de la depresión, estos actos se difuminan y quedan enterrados bajo sentimientos intensos y abrumadores, sentimientos que son sintomáticos de mi enfermedad. Sentimientos que son el núcleo de mi enfermedad. Esta «verdad» no puede ser escuchada, porque la autoconversación negativa es demasiado ruidosa y demasiado condenadamente consumidora, y entonces me torturo por no ser feliz. Me reprendo y menosprecio por no ser capaz de disfrutar de las pequeñas cosas, y por no ser capaz de apreciar todas las #bendiciones de mi vida, y me digo a mí misma que soy un fracaso.

Vamos. Contrólate y sé feliz. ¿Por qué no puedo ser feliz?

En poco tiempo, mi apatía se convierte en rabia, esa rabia se vuelve hacia dentro, y el hecho de no poder hacer esta supuesta elección me enfurece. Me hace sentir patético y loco. Me hace sentir loco. Y me planteo qué puedo hacer, es decir, si no puedo elegir la felicidad, ¿qué puedo hacer para mejorar?

¿Cómo puedo sobrevivir sin ayuda, y sin esperanza?

Y ese es el problema que tengo con esta frase, no el sentimiento o el ideal que pretende transmitir sino el que implica. La idea de que si no eres feliz no te estás esforzando lo suficiente. No lo quieres lo suficiente.

La implicación de que si no eres feliz estás eligiendo ser miserable e imagina cómo se sentiría alguien que está deprimido y quiere ser feliz, pero no importa lo que haga – o lo mucho que lo intente – no puede serlo. No pueden reír o sonreír o ver algo que valga la pena celebrar en su vida.

Imagina cómo podría, y se sentiría alguien que está rezando a Dios por ayuda – que puede estar gritando y llorando de rodillas, rogando por la salvación; rogando ser salvado – pero sus oraciones se encuentran con el silencio.

Imagina cómo te sentirías si tus oraciones no tuvieran respuesta. Si la ayuda pareciera estar más allá de tu alcance, y luego imagina lo que harías.

Quiero decir, ¿qué haces cuando el mundo te dice que «la felicidad es una elección» pero parece ser una elección que no puedes hacer?

¿Qué haces cuando te sientes desesperado y culpable? Cuando tu vida parece no valer nada y ser un fracaso, y todo parece estar fuera de tu control? Bueno, en algunos casos tu depresión se sale de control. Te vuelves vacío y hueco y te conviertes en una cáscara del ser humano que una vez fuiste, y en otros casos cambias tus pensamientos hacia lo que puedes controlar.

En algunos casos, empiezas a entretenerte con pensamientos suicidas.

Pero la verdad es que la felicidad no siempre es una elección: hay días, semanas y meses de mi vida en los que no soy feliz no por falta de intentos, sino porque no puedo serlo. Porque mi enfermedad -la depresión- no me permite serlo. Pero eso está bien. (Es un asco, pero está bien.)

Porque la única opción que tengo es cómo manejo mi depresión: es decir, puedo afrontarla de frente o apartarme. Puedo «seguir la corriente» y montar todas y cada una de las olas, o puedo nadar contra la corriente. Puedo dar patadas y agitarme y luchar contra una enfermedad que, mentalmente, no puedo controlar. Y aunque puedo salir adelante de cualquier manera, si lucho contra la apatía con la ira -si me vuelvo contra mí mismo- esas aguas seguramente me destrozarán. Al final, esas aguas me destrozarán.

Así que, por favor, deja de decirme que la felicidad es una elección cuando no lo es, cuando la única elección que puedo hacer es si sigo o no.

Cuando la única elección que puedo hacer es si me recuesto y me relajo y mantengo la cabeza sobre el agua o me ahogo mientras pataleo y me agito. Mientras lucho contra una enfermedad como si fuera un sentimiento.